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भारतवशंी  भारतवशंी  भारतवशंी  भारतवशंी      
    

प��ी डॉप��ी डॉप��ी डॉप��ी डॉ. . . . �याम �सह शिश  �याम �सह शिश  �याम �सह शिश  �याम �सह शिश       
भारतवंशी 

सात समंुदर पार हो 
मेरे �यार हो 

अब तु�हारे यहाँ िच�ी नह�, ई-मेल आती ह ै
एसएमएस आता ह ै

तु�हारे �दल को छू जाता ह ै
पर मन नह� भरता 

फ़ोन पकड़ते हो 
िपता का �यार पा लतेे हो 
माँ का दलुार िमल जाता ह ै

कोई यार िमल जाता ह ै
संबंिधय# का स$कार िमल जाता ह ै

एक बात पूछँू 
%या यह सब िवक'प ह ै
वतन से आई िच�ी का 

िजसे तुम बार-बार पढ़ते थ े
हसँते थ,े रोते थ,े 

द:ुख-दद* बाँट लेते थ े
अब सब मैकेिनक हो गया ह ै
आँसु- से भीगा ख़त 
कह� खो गया ह ै

भारतवंशी भारतवंशी नह� रहा 
िव2वंशी हो गया ह.ै 
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s.padkIys.padkIys.padkIys.padkIy    
 सभी क� शुभकामना� और िनणा�यक� के िनण�य के प�रणाम�व�प मुझे 'इंटरनेशनल वीमे�स 
ए!सले�स अवाड� २०१४' से स$मािनत &कया गया ह.ै इस स$मान को +दान करने वाली भारत तथा 
दसूरे दशे क� यू.एन.ओ. से जुड़ी सं�था� क� आभारी 2.ँ 
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 भारतीय सं�कृित, भारतीय परंपरा का उ6कृ7 नमूना पेश &कया भारत के नये +धानमं9ी 
माननीय :ी नरे�; मोदी जी न.े ब=मत से चयिनत नये +धानमं9ी माननीय :ी नरे�; मोदी जी ने सव� 
+थम अपनी माँ के चरण �पश� &कये और माँ ने भी उनके उ?त ललाट पर ितलक लगा उनका मुख 
लAडू क� िमठास से रस-Cलािवत कर उनके िसर पर अपना वरद ्ह�त आशीवा�द-�व�प रखा. माननीय 
:ी मोदी जी ने अपना पु9-धम� िनभाया. ब=मत भरे इस िवजयोEलास से उ�मF न हो वरन ्
शालीनतापूव�क भारत माँ के सुमंगल कायG मH एकजुट हो क�टबI होन े स े पहले अपनी जननी का 
आशीवा�द लेने प=चेँ, माँ जो मानव मा9 क� +थम गुJ ह,ै िवK गुJ ह.ै िजस माँ न ेउ�हH उ?ित के इस 
उL िशखर पर पदासीन &कया उस पद क� खुशखबरी पाकर सबसे पहले उ�ह�ने उस माँ क� चरण-
वंदना कर माँ के दधू का कज़� चुकाने का +यास &कया जो भारत के िलए ही नहN िवK के िलए 
सराहनीय ह,ै वंदनीय ह.ै माँ-बेटे Oारा कृतPता-Pापन और उसक� रसभरी मधुर �वीकारोिQ जनता के 
स$मुख =यी; पर एक माँ के �प मH मेरे Rदय-त�तु को +धानमं9ी माननीय :ी नरे�; मोदी जी क� जो 
अिभSिQ अ�त:�थल के कोर तक छू गयी, वह थी माँ के +ित उनके िनम�ल +ेममयी च�र9 क� दढ़ृता, 
माँ के +ित लगाव, माँ के +ित उनक� पावन-पुनीत आ6मीयता. चरण-�पश�, मंगलमय च�दन-रोली 
टीका, आभार�व�प, परंपरा�व�प केवल बाV &दखावा-मा9 नहN था !य�&क इसके तुरंत ही बाद 
नरे�; जी अपनी आदरणीय ि+य माँ का हाथ थाम चयिनत +धानमं9ी नहN वरन् एक ि+य पु9 के �प 
मH उनके साथ समय िबतान ेके िलए, उनके आँचल तल ेसुखानुभूित क� +ािW हते ुघर मH +वेश कर गए. 
यYिप जनता के समZ एक आदश� पु9 का मान रखा, सबके सामन ेचरण छुए और ितलक लगवाया 
तथािप अंतरंगता, माँ-बेटे का पावन पुनीत संबंध SिQगत ह.ै आतं�रक आ6मीयता +दश�न क� व�त ु
नहN ह ै वह तो एक ऐसी अनुभूित ह,ै अिभSिQ ह ैजो दो Rदय� Oारा एक-दसूरे से आ6मसात हो 
अनुभूत क� जा सकती ह.ै यह ऐसे मधुर पल ह\ जहाँ इस अनुभूित के अलावा सब कुछ अद]ृय के पद ̂के 
पीछे िवलीन हो जाता ह,ै &कसी का भी अि�त6व नहN रहता. नरे�; जी क�, माँ के साथ इन Zण� को 
अनुभूत करने क� कामना हतेु +धानमं9ी चयिनत होत ेही सव�+थम उनके साथ समय िबताना, उनक�   
चा�रि9क दढ़ृता का Yोतक ह.ै वह माँ के अहसान� को भूले नहN ह\ - उनके इस कम� से, िवजयोEलास 
क� इस ि�थित मH भी, गव� क� जगह गौरव क� +धानता झलक रही थी.  नये +धानमं9ी माननीय :ी 
नरे�; मोदी जी से अपेZा करती 2,ँ आशा करती 2,ँ और साथ ही शुभ कामनाए ँ+ेिषत करती 2 ँ&क 
िजस तरह उ�ह�ने मातु जननी के +ित अपना कत�S िनभाया ह,ै अपना +ेम दशा�या है, उसी िनaा से वे 
मातृभूिम के +ित, भारत माँ के +ित क�टबI ह�. वे इस ग�रमामय पद Oारा अपने सुमंगल कत�S� मH 
सफलता +ाW कर सभी भारतीय एवं +वासी भारतीय� को गौरवाि�वत करH.       
 अंतरा�cीय आर. सी. यूिनवdसटी बेलeेड, सdबया के चांसलर पf:ी डॉ. ]याम hसह शिश के 
&दEली कै$पस काया�लय मH एक प�रचचा� गोaी का आयोजन &कया गया िजसमH कैनेडा चैCटर के 
डाइरे!टर क� हिैसयत से म\न ेभाग िलया.  
 इस संबंध मH डॉ. शिश व म\ने अंतरा�cीय महा6मा गाँधी िवKिवYालय, वधा� के कुलािधपित 
डॉ. नामवर hसह तथा िह�दी के +iयात किव, Pानपीठ Oारा पुर�कृत, पfभूषण :ी कँुवर नारायण के 
साथ िवचार-िवमश� &कया. प�रचचा�� के प�र+ेjय मH +�तािवत अंतरा�cीय संगोaी पर िवचार-िवमश� 



  vsu2a 

 v8R 11, A.k 43                * * * * * * * * * * * *               jula{-istMbr 2014           * * * * * * * * *  * * *             p<*#   4  

  

=आ. डॉ. नामवर hसह जी से भHट तथा :ी कँुवर नारायण जी, भारती जी, एवं अपूव� जी से भHट जहाँ 
एक ओर अ6यंत आ6मीय थी वहN सािह6य के +ित ग$भीर िवचार-िवमश� वाली भी. नामवर hसह जी 
एवं कँुवर नारायण जी व उनके प�रवार Oारा वसुधा एवं मेरे उप�यास 'कैकेयी चेतना-िशखा' के +ित 
दी गई +शंसा क� आभारी 2.ँ उनके Oारा &दया गया समय, उनका आ6मीय mेह ही मेरे िलए अमूEय 
िनिध ह,ै ऊपर से इस अित�रQ +शंसा न े सोने मH सुहागा का काम &कया ह,ै लेखन के +ित मेरा 
उ6साहवध�न &कया ह.ै  
 आर.सी. िवKिवYालय के हाल ही के अनुसंधान के आधार पर िवK के भारतवंशी रोमा� क� 
गृहभाषा रोमानी को िह�दी तथा अ�य भारतीय भाषा� के समान माना गया ह.ै :ी िभ!खु 
चमनलाल, पf:ी वीर राजे�; ऋिष, डॉ. कैने�रक, डॉ. ए!टन थॉमस (इँpल\ड), डॉ. इयान हनैकॉक                          
(यू.एस.ए.), डॉ. R�टो !यूचकोव (जम�नी) व पf:ी डॉ. ]याम hसह शिश भाषा वैPािनक� के अqययन 
के आधार पर रोमानी मH िह�दी, पंजाबी, मराठी, गुजराती, हरयाणवी, राज�थानी आ&द भाषा� के 
पचास +ितशत शrद +चिलत ह\. इस िवषय पर &दEली तथा अ�य9 अंतरा�cीय रोमानी िह�दी 
संगोिaयाँ +�तािवत =s. गोaी मH यह भी बताया गया &क आर.सी. िवKिवYालय के दशे-िवदशे मH 
बीस चैCटर (अqययन के�;) काय�रत ह\. 
 गोaी मH आर.सी. िवKिवYालय के पदािधकारी डॉ. शिश (&दEली), इन पंिQय� क� लेिखका 
:ीमती �नेह ठाकुर (कैनेडा), सtयता सं�कृित क� स$पादक डॉ. ऋचा hसह, �रसच� फाउंडशेन के 
सिचव (+बंध) डॉ. अिनल कुमार hसह, इं;ा गाँधी राcीय मुQ िवKिवYालय &क Sाiयाता डॉ. ममता 
hसह तथा सािह6य, सं�कृित के शोधाdथय� न ेभाग िलया. रोमा िवशेषP डॉ. िनिध 9ेहण (यू.एस.ए.) से 
फोन Oारा वाता�लाप =आ. 

डॉ. आर.पी. hसह जी से राcपित भवन मH दो बार िमलने का सौभाpय +ाW =आ. अपने अ6यंत 
S�त समय मH से भी वे हमसे िमलने का समय िनकाल लेते ह\ यह सौभाpय का िवषय ह.ै उनका 
सािह6य Pान सराहनीय ह.ै सािहि6यक िवचार-िवमश� मH समय कैसे गुज़र जाता ह,ै पता ही नहN 
चलता.  
 कथा यू.के. के :ी तेजे�; शमा�, यमुना नगर डी.ए.वी.गEस� कॉलेज क� +धानाचाय� डॉ. सुषमा 
आया� एवं ज़ािमया िमिलया कॉलेज के डॉ. अजय नाव�रया के अथक प�र:म से संयोिजत दो &दवसीय 
+वासी सािह6य स$मेलन बड़ ेधूमधाम से स$प? =आ. िविश7 अितिथ हतेु एवं मेरी पु�तक "कैकेयी - 
hचतन के नव आयाम : संदभ� तुलसीकृत :ीरामच�रतमानस" शोधeंथ के िवमोचन हतेु आभारी 2.ँ 
 िच9ा मुuल जी क� आ6मीयता मेरे िलए परम सौभाpय ह.ै उनसे िमलने पर यह अहसास 
गहराता ह ै&क समय थम !य� नहN जाता. वह इतना Cयार उड़ले दतेी ह\ &क लगता ह ै&क बस इसी मH 
सराबोर हो बैठे रहो. इस बार भी यही =आ. उनके आवास से वैसे ही उठन ेका मन नहN करता ऊपर से 
उनका आeह &क थोड़ी दरे और बैठो, पैर� को क�ल-कविलत कर दतेा ह.ै पहले उdमला िशरीष जी के 
साथ हसँत-ेबितयाते कार का सफ़र और &फर िच9ा जी के यहाँ जमावड़ा, मन आनं&दत हो न कैसे! मन-
मयूर तो आन�द क� ताल पर नाचेगा ही नाचेगा.  
 अ$बेडकर िवK िवYालय &दEली के hहदी िवभाग के त6वावधान मH, सम�वयक डॉ. स6यकेत ु
सांकृत के अथक +यास� से '+वासी hहदी सािह6य' पर आयोिजत दो &दवसीय अंतरराcीय संगोaी 
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सफलतापूव�क स$प? =ई. +थम स9 - +वासी सािह6य : एक नयी सां�कृितक अि�मता मH मुiय अितिथ 
बनाने हतेु आभार.  
 सािह6य अकादमी &दEली क� सािहि6यक प�रचचा� मH बैठने का सौभाpय िमला. Pानवध�न के 
साथ-साथ नए-पुराने प�रिचत� का साि?qय आनं&दत कर गया. 
 :ी उपे�; नाथ के साथ अनवुाद क� ि�थित पर चचा� =ई. वे �वयं एक अwछे अनुवादक ह\. 
इनक� मौिलक रचनाए ँएवं अनू&दत रचनाए ँवसुधा मH +कािशत =ई ह\. 
 हर बार क� तरह इस बार भी डॉ. गंगा +साद िवमल जी से िमलना Pानवध�क एवं आ6मीय 
रहा. वसुधा समय-समय पर उनक� रचना� से समृI होती ह ैयह मेरा सौभाpय ह.ै 
 भारतीय सां�कृितक संबंध प�रषद ्के :ी अशोक जजो�रया जी से भHट-वाता� =ई. सािह6य क� 
दशा और &दशा पर ग$भीर चचा� =ई. गगनाxल क� ह�रyचंद िवशेषांक क� एक +ित भी उ�ह�ने मुझे 
भHट क�. इस िवशेषांक मH मेरी रचना 'िह�दी के +णेता - यगु +वत�क भारते�द ुह�रyचं;' +कािशत =ई ह.ै 
साथ ही इसी अंक मH मेरी प�ुतक 'आज का समाज' क� :ी मही लाल कैन Oारा Rदयeाही समीZा भी 
+कािशत =ई ह.ै :ी अशोक जजो�रया जी एवं :ी मही लाल कैन जी, दोन� के ही +ित आभारी 2.ँ 
 िवzणु +भाकर सं�थान के :ी अतुल +भाकर, :ीमती अनुराधा +भाकर एवं गाँधी hहद�ुतानी 
सािह6य सभा क� मं9ी सु:ी कुसुम बेन तथा :ी +सून लतांत के त6वावधान मH िवzणु +भाकर एवं 
काका कालेलकर क� �मृित मH सािहि6यक प9का�रता िवषय पर एक संगोaी आयोिजत =ई िजसमH 
िविश7 अितिथ के �प मH मुझे आमंि9त &कया गया. आभारी 2.ँ िवzणु जी व उनके प�रवार ने ठाकुर 
साहब व मुझे सदवै ही प�रवार क� सी आ6मीयता दी ह.ै िवzणु जी को :Iांजिल दतेे =ये जहाँ एक ओर 
मन भर आया था वहN गौरव का एहसास =आ था &क मुझे उनका mेह, उनका माग�दश�न +ाW =आ. 
वसुधा अतीत मH उनक� रचना� से समृI =ई ह ैऔर भिवzय मH भी समृI होती रहगेी !य�&क इस हते ु
वे अपने सािह6य का काफ� कुछ अंश मेरे पास छोड़ गए ह\.  
 रा=ल दवे जी सदा क� भाँित ही ि+यता से िमल.े उनक� Sावहा�रक, गंभीर वाता� आपको कई 
धरातल पर सोचन ेके िलए मजबूर कर दतेी ह.ै उनसे िवचार-िवमश� सदा ही लाभदायी होता ह.ै   
 डॉ. सीतेश आलोक जी क� सदाशयता भुलाए नहN भूलेगी. &कसी से लेकर उ�ह�ने मेरा 
उप�यास "कैकेयी चेतना-िशखा" पढ़ा और अपने एक वा!य से गागर मH सागर भर घोिषत कर &दया &क 
�नहे जी ने कोयले क� खान से हीरा िनकाला ह.ै ये +शंसा6मक वचन ऊजा� भरते ह\, कुछ कर गुज़रन े
का आमं9ण दतेे ह\, +ेरणा दतेे ह\. तह े&दल से आभारी 2.ँ  
 डॉ. िववेक िम:, :ी िशवान�द िOवेदी, :ी आशीष कांधवे, सु:ी िविपन चौधरी, सभी का 
+ेमपूण� साि?qय आनं&दत करता रहा. 
 अिनल जोशी जी, सरोज शमा� जी,  नरेश शाि{डEय जी, अलका िस�हा जी, स6या ि9पाठी जी, 
िशव कुमार जी, अतुल जी, नारायण जी, िवमलेश कांित वमा� जी, हरजे�; चौधरी जी, व पूरी टीम के 
अकथ प�र:म से अZरम का समारोह सफलतापूव�क स$प? =आ. इन सब का अपन6व और सब क� 
सदाशयता हमारी अमूEय िनिध ह.ै  
 लखनऊ िवK िवYालय के िह�दी िवभागाqयZ डॉ. कालीचरण mेही एवं डॉ. पवन अeवाल के 
संयोजन मH दो &दवसीय सफल अंतरा�cीय आयोजन =आ. पवन जी ने शु� से अंत तक अपने अ6यंत 
S�त समय मH भी िजस hजदा&दली से हमH तव|ो दी ह ैउसके िलए ठाकुर साहब व म\ तह&ेदल से 
उनका शु&}यादा करते ह\. 
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 वेद +काश वटुक जी व अचला शमा� जी के बीच मH हमारा कमरा था अत: भोजन के समय व 
अ�य खाली समय मH हम लोग� क� जब दखेो तब गोaी हो जाती थी, कभी गंभीर और कभी हसँी-
ठहाक� क� जो अिव�मरणीय रहगेी. 
 शंभु नाथ जी व चंदा जी के साथ िबताया आ6मीय समय ब=मूEय होता ह.ै हाँ अविध हरदम 
कम ही +तीत होती ह ैचाह े&कतना भी समय साथ मH िमल जाए. दोन� के Oारा दी गई आ6मीयता हते ु
ठाकुर साहब व म\ आभारी ह\.  
 हरदम क� भाँित इस बार भी दाऊजी न े हमारा लखनऊ आवास अपने अमूEय समय से 
खुशहाल बनाया. उनसे िमलना ठाकुर साहब व मेरे िलए हरदम ही सुखद होता ह.ै मनोरमा भाभी व 
दाऊजी के अपनेपन क� आभारी 2.ँ 
    डॉ. :ीभगवान शमा� के सौज�य से, डॉ. शिश ितवारी के साि?qय मH, आगरा लाय�स !लब के 
:ी एवं :ीमती गोhबद +साद hसघल, :ी सतीश बेरी, :ी मोहन अeवाल के संयोजन मH इंपी�रयल 
होटल मH एक भS आयोजन =आ. िविश7 अितिथ के �प मH मुझे आमंि9त &कया गया था. पर ठाकुर 
साहब व मुझे जीतना अपनापन वहाँ िमला उसमH मेरा सब अितिथपन गुल हो गया, लगा हम तो यहाँ 
सदवै से ही उनके बीच थे. साथ ही डॉ. :ीभगवान शमा� एवं डॉ. शिश ितवारी क� आ6मीय सदाशयता 
से सदा क� भाँित ठाकुर साहब व म\ अिभभूत =ए.  
 नागरी +चारणी सभा आगरा क� अqयZ रानी सरोज गौ�रहार जी का भावभीना आित~य 
�मृित मH िचर अं&कत हो गया ह.ै सरोज जी क� शालीनता अनुकरणीय ह.ै मिहला लेिखका सिमित न े
जो एक ब=त ही मह6वपूण� काय� कर रही ह ैऔर िजसन ेिविश7 अितिथ के �प मH मुझसे दो  छा9ा� 
को सािह6य क� &दशा मH पुर�कृत करवाया, मुझे गौरवानुभूित से ओत-+ोत कर गया. सु+िसI नागरी 
+चारणी सभा के मानस सभागार मH डॉ. राजकुमारी शमा�, डॉ. शैलबला अeवाल, सु:ी कुसुम शमा�, 
सु:ी स6या स!सेना, डॉ. शिश ितवारी व ि+य सरोज जी तथा सु+ितिaत लेिखका� एवं गणमा�य 
:ोता� सभी को आभार सिहत नमन. 
 डॉ. शिश ितवारी जी के सौज�य से िह�दी सं�थान के िनदशेक डॉ. च�;का�त ि9पाठी जी से 
सािहि6यक चचा� =यी. उ�ह�ने अपना अमूEय समय &दया, आभारी 2.ँ  
 डॉ. ह�रमोहन शमा� व :ीमती शमा� के �वागत स6कार के हम दोन� आभारी ह\.  उनके आवास 
के प�रसर मH अपनी ओर आकdषत करता तमाल वृZ Oार तक प=चँने से पहले ही आपका मन मोह 
लेता ह.ै ऊपर से दपंिF का मीठा �वभाव सोने मH सुहागा.  
 नारी &दवस पर इंिडया इंटरनेशनल सHटर मH आयोिजत &कए गए भS समारोह मH, कुलािधपित 
डॉ. ि+य रंजन ि9वेदी, चेयर पस�न :ीमती रेखा उ&दत, चेयर मैन डॉ. के.के.झा, वEड� +ेसीडHट डॉ. 
चाEस� मरिसएका, चार बार िहमालय क� चोटी पर चढ़ने वाली +थम भारतीय मिहला डॉ. संतोष 
यादव, डिैनश ए$बैसी के :ी मा�टन िमकेलसेन, इंटरनेशनल यूिनवdसटी �कूल ऑफ मेिडसन के वाइस-
+ेसीडHट +ो. डॉ. रिव जई, तथा ��कुमारी क� मा व दीदी के ग�रमामय कर-कमल� Oारा "इंटरनेशनल 
वीमेन ए!सले�स अवाड� 2014" +ाW करना मेरा सौभाpय था. सबके +ित आभारी 2.ँ 
 शांित सहयोग क� वाइस +ेसीडHट :ीमती नhगदर ऋिष को मेरा सादर नमन. वे एक ब=त ही 
मह6वपूण� काम कर रही ह\, साधनहीन बLो को िशZा +ाW करवा रही ह\. िजस सुचाJ �प से �कूल 
चल रहा ह ैउसे दखेकर अिभभूत हो गयी. साधुवाद.  
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 मqय +दशे सािह6य अकादमी, भोपाल  के िनदशेक डॉ. ि9भुवन नाथ शु!ल तथा जबलपुर के 
जानक� रमण महािवYालय के डॉ. आिभजात कृzण ि9पाठी, डॉ. राणा, डॉ. वेदा�त शु!ल के संयुQ 
त6वावधान मH अंतरा�cीय सािह6य संवाद का दो &दवसीय भS आयोजन =आ, िवषय था - सािह6य, 
कला, सं�कृित का अंत:संबंध. ऐसे आयोजन मH िविश7 अितिथ के �प मH आमंि9त होन ेहतेु डॉ. ि9भुवन 
नाथ शु!ल जी एवं डॉ. अिभजात कृzण ि9पाठी जी क� आभारी 2.ँ कैनेडा से म\, नाव̂ से डॉ. सुरेश चं; 
शु!ल तथा दबुई से डॉ. बीना बुदक� थे. राcीय �तर पर जहाँ पटना से :ी :ीधर परारकड़ जी, :ी 
श9ु� जी, :ी रवी�; शु!ल पूव� िशZा मं9ी उFर +दशे, &दEली से :ी +वीण आय�, pवािलयर से डॉ. 
जगदीश तोमर जी, अलीगढ़ से डॉ. कृzण मुरा�र िम:, मंुबई से :ी ऋिषकुमार तथा डॉ. चमन लाल 
स+ू ने भाग िलया, वहN �थानीय मूध��य िवOान भी उपि�थत थ;े मेरी +ाचाया� :ीमती मनोरमा 
ितवारी, :ी जी.पी. ितवारी, िच9कूट के नाते मेरे भइया पूव� िनदशेक कािलदास अकादमी, उ|ैन 
आचाय� कृzण कांत चतुव̂दी,  कुलपित एम.पी. मेिडकल यूिनवdसटी डॉ. लोकवानी, पूव� कुलपित  डॉ. 
सुरेKर शमा� सिहत अनेक िवOान. किव स$मेलन क� बहार का तो कहना ही !या. एक से एक 
Rदयeाही किवय� ने समां बांध &दया था.  
 उ�ाटन स9 मH मेरी नयी +कािशत पु�तक "कैकेयी : hचतन के नव आयाम - स�दभ� : तुलसीकृत 
:ीरामच�रतमानस" शोध eंथ का लोकाप�ण =आ. मेरे अपने शहर जबलपुर मH मेरी पु�तक का 
लोकाप�ण होना मेरे िलए गव� का िवषय था. भाव-भीना गौरवाि�वत भाव Rदय को आलोिड़त कर 
गया. आयोजन के संयोजक� क� आभारी 2.ँ 
 जबलपुर मH म\ने अपने जीवन के कुछ वष� िबताय े ह\ अत: उन मधुर �मृितय� मH            
सराबोर हो आकंठ डूब जाना अ6य�त �वाभािवक था. पर जो �वयं क� सोच के बाहर था वह था इतन े
समय के अंतराल के बाद भी सभी प�रिचत� का वही आ6मीय Cयार पाना जैसे +वास काल का अि�त6व 
ही न था, जैसे हम कभी िवलग ही न =ए थे. मेरे साथ-साथ उन सबक� �मृित भी कालजयी थी. छोटे-
बड़ ेहर �र]ते न,े +ाचाया�, धमा-चौकड़ी मचान ेवाली िम9-म{डली, पढ़ाई गई छा9ाए,ँ सबने mेह-
पाश मH बाँध िलया. �मृितय� का िपटारा जो खुला तो वातावरण ठहाक� से गँूज उठा. उ� के इस दौर मH 
आकर, हम सब मया�&दत रहने क� पुरजोर कोिशश करन ेके बाद भी छोटे-बड़ ेका �र]ता भुला बैठे थ.े 
+ाचाया� और िशzया, िम9-म{डली के �प मH जुड़ समवय�क हो गए थे. सभी ने अपनी-अपनी �मृित के 
ख़जाने से चुन-चुन वो हीरे-मोती िनकाले &क हसँी का फ़�वारा बंद होने का नाम ही न लेता था.
 इन Zण� के िलए सभी क� आभारी 2.ँ +ाचाया� :ीमती मनोरमा ितवारी जी न े न केवल 
स$मेलन मH आकर मुझे कृताथ� &कया वरन् मेरे आगमन क� सूचना पात ेही आनन-फानन मH  गंुजन कला 
सदन क� सािहि6यक गोaी का आयोजन भी कर डाला जो गणमा�य सािह6यकार� क� उपि�थित से 
स$मािनत था. डॉ. आभा दबेु, :ीमती आशा पंडया, डॉ. अनािमका ितवारी, :ीमती छाया ि9वेदी, 
:ीमती लjमी शमा� व मनोरमा बहनजी के काS रसा�वादन से मन आनंद क� अतल गहराइय� से 
िनकलन ेका नाम ही नहN ल ेरहा था. समय यYिप क� अपनी गित से चल रहा था !य�&क वह कभी भी 
&कसी के िलए भी Jकता नहN ह,ै अत: घड़ी क� सुइयाँ अपनी अिवराम गित से समय च} का च�र 
अव]य लगा रही थN पर हम सबके िलए तो थम ही सा गया था. हाँ उस थमे समय को फ़ोटोeाफ़र 
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दीवान भाई ने अपने कैमरे मH, हम सबको अनेक मधुर गीत सुनाते =ए, िच9� क� प�रिध मH अव]य बांध 
िलया था. उन �मृित-िच�ह� के िलए उनक� आभारी 2.ँ 
 मनोरमा बहनजी न ेपहले क� ही तरह इतना Cयार &दया &क आँखे भर आs. उनके Sवहार मH 
ितलमा9 का भी अ�तर नहN आया था िजससे अनायास ही उनके +ित आदर व :Iा से नतम�तक हो 
गई. मनोरमा बहनजी क� पु�तक 'अन�या' काS-संeह पाकर ध�य =ई. जीजा जी, मनोरमा बहन जी 
के पित :ी जी. पी. ितवारी का आभार +कट करने के िलए शrद कम पड़ रह ेह\. गंभीर से गंभीर बात 
को भी हसँी-ठहाक� के मqय बता जान ेक� उनक� कला क� कायल 2.ँ ईKर से +ाथ�ना ह ै&क यह जोड़ी 
इसी तरह हसँती-हसँाती, �व�थ, सुखपूव�क दीघा�यु हो. 
 छाया जी और लjमी जी क� पु�तक� ने भी मुझे समृI &कया. दोन� के +ित आभारी 2.ँ 
 आशा और म\ने साथ-साथ पढ़ाया ह.ै पुरानी �मृितय� का भंडार िजतना हम उलीचते गए  
उतना ही खाली होने क� जगह वह भरे का भरा लग रहा था, घटने मH ही न आ रहा था. िवरोधाभास 
अव]य ह ैपर अनुभूित का !या करH! पुरानी बातH, पुराने अनुभव उछल-उछल �वयं क� उपि�थित दज़� 
कराने को लालाियत थ.े 
 मनोरमा भाभी, सुभ;ा कुमारी चौहान क� बड़ी पु9वधु, ने पूव�वत ही mेिहल Sवहार         
&कया. इस Cयार मH आँसू भी छलके - बड़ ेभइया, :ी अजय चौहान हमारे बीच नहN थ.े   
  सं�कारधानी जबलपुर के Rदय स�ाट, हमारे +रेणा-:ोत, ब=आयामी SिQ6व के धनी, 
�वतं9ता सेनानी, महापौर, पूव� सांसद, सािह6यकार, िशZािवद, समाजसेवी, पf:ी प.ं भवानी +साद 
ितवारी जी के दश�न� से वंिचत होना मन को अंदर तक कचोट गया. उनक� रिचत पंिQयाँ आज भी मेरे 
कान� मH गँूजती ह\ - "mेह तो िव�तार ह ैबंधन नहN ह ै 
       अरे, जीवन गीत ह,ै }ंदन नहN ह ै 
       िवK के समताल पर �वर कम� मेरा 
        चल रहा 2 ँ!य�&क चलना धम� मेरा."  
 जबलपुर क� भूिम को अपने पावन जल से hसिचत करती माँ नम�द ेसे +ेरणा ले उनका कहना,  
  "दगु�म िगरी को चीर सफलता के रण मH बढ़ते जाना  
  िगर कर &कसी गत� मH भी दनूी उमंग से मु�काना  
  दिेव नम�द,े हमH िसखा िनि�त पथ पर बहत ेजाना  
  तेरे कलरव से सीखH हम अपनी ही भाषा मH गाना."  
 आदरणीय ितवारी जी न ेजबलपुर के +ित, राc के +ित, एवं मानवता के +ित अपना धम� 
अपने कमG से खूब िनभाया. 
 सादर, स+ेम, उपहार�व�प &दये गए उनके 'ज�मशती - �मृित eंथ' ने जहाँ एक ओर मुझे 
आदरणीय एवं ि+य ितवारी जी के आि6मक दश�न कराए वहN आ�य�िमि:त मेरी खुशी का �ठकाना न 
रहा जब म\न ेदखेा &क इसक� कुशल संपा&दका ितवारी जी क� पु9वधू डॉ. अनािमका ितवारी ह\, जो 
मेरी दो�त, छोटी बहन-�व�प ह\.  
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 ितवारी जी क� पु9ी डॉ. आभा दबेु जो मेरी ि+य छा9ा रह चुक� ह,ै ने भी मुझे अपनी डा!टरेर 
क� थीिसस 'पं. भवानी +साद ितवारी का SिQ6व - कृित6व' दकेर आ�य�च&कत कर मेरा सर गव� से 
ऊँचा कर &दया. आभा क� सबसे बड़ी बात जो मन को छू गई वह थी उसका पहले क� ही भाँित बLी 
जैसा मचल कर कहना, 'जानती 2 ँ&कताबH भारी ह\ पर आपको ले जानी ह\." +� नहN &क ले जा सकती 
ह\ या नहN, बस पूव�वत वही चंचल, अिधकार भरा, मचलता =आ आeह. यह कहन ेका उसन ेमुझे मौका 
ही नहN &दया &क य&द वो ऐसा न भी कहती तो भी इन पु�तक� को ले जाना मेरा ही सौभाpय ह.ै हाँ, 
उसक� पूव�वत चंचलता, उसका वह अपनापन मन को अव]य मोह गया. 
 भवानी +साद ितवारी जी, िज�हH हम पापा जी कहते थ,े क� पुि9याँ +ितभा, आभा, िच9ा, 
ममता के Sवहार मH कभी भी म\ने घमंड क� बू नहN पाई. +ितभा सदा से गंभीर, सुमधुर िमतभािषणी, 
आभा चंचल िततली-सी और िच9ा व ममता इन दोन� के बीच क�. इ�हN के साथ क� एक और मेरी 
ि+य छा9ा  िमली, कुसुम दबेु िज�ह�ने िजस �कूल मH पढ़ा वहN पढ़ाया भी. जहाँ से िवYा eहण क� वहN 
िवYा दान भी. कुसुम इस आदर-Cयार से िमली जैसे अभी भी वह छा9ा हो और म\ अqयािपका. इतन े
साल� के बाद भी मेरी इन छा9ा� मH आ6मीयता क� कमी न थी. 
 +भा पा9ा जो मेरे साथ पढ़ाती थN इस उमग भरे उलाहने के साथ िमलN &क, म\ !य� िवदशे 
चली गई बस वािपस आ जाऊँ, उनके इस िमलन पर म\ !या कोई भी Rदय पसीजे िबना न रहता. 
जवाब मH !या कहती - वह भी और म\ भी भली-भांित इस त~य को जानती ह\ &क लड़&कय� क� 
अिधकतर िनयित जहाँ पली-बढ़ी ह\ उस शहर को छोड़ कर जाने क� ही ह.ै +भा का यह आeह &क बस 
अब वािपस आ जाऊँ, ब=त हो गया िवदशे मH रहना, उसके Cयार के अहसास को गहरा गया. 
 साधना उपाqयाय क� िम9ता मेरे िलए अमूEय ह.ै साधना स$मेलन मH मेरे साथ रहN. हम दोन� 
बीच-बीच मH समयावकाश पा कोई-न-कोई कोना ढूँढ ही लेते थे. बात� का िसलिसला समाW होने मH ही 
न आता था. एक बात पूरी भी न हो पाती थी &क दसूरी मचल कर बीच मH कूद पड़ती थी. हम दोन� 
अनायास हसँ पड़ते थे &क पहले पहली बात ख़तम कर ली जाए या दसूरी का समाधान &कया जाए. 
बात� का गुwछा हबड़ा-तबड़ी मH सुलझने क� जगह उलझ-उलझ जाता था.  
 साधना आजकल 'ि9वेणी' का स$पादन कर रही ह\ यह जानकर आ�य� नहN =आ. जबलपुर के 
नामी सािह6यकार िपता क� पु9ी से जान-ेअनजाने यही अपेZा थी. अत: सुनकर ख़�शी का होना 
�वाभािवक ही था &क वे अपने िपता :ी रामानुज लाल :ीवा�तव, चाचा जी  का नाम रोशन कर रही 
ह.ै  
 साधना क� पु�तक 'दस पंच' ना�टका संeह पाकर रोमांिचत हो उठी. न जान े&कतनी �मृितयाँ 
सतह पर आने के िलए मचल-मचल उठN. पुन: आँसू झलके. साधना के बड़ ेभाई :ी िवनोद :ीवा�तव 
जो सतमासा पैदा होने के कारण ख�ता नाम से +िसI हो गए थे और हम शु� से ही उ�हH ख�ता भइया 
कहा करते थ,े हम लोग� क� नाटक म{डली के सव̂सवा� थ.े उनका Cयार भी हमH खूब िमला और रोब भी 
जोरदार =आ करता था. उनके माग�दश�न मH हमने अनके सां�कृितक काय�}म &कए. साधना के पित 
उपधा�य जी भी नहN रह ेजो ब=त अwछे तबलावादक थे. साधना �वयं भी ब=त अwछी गाियका ह\. 
िवPान के साथ-साथ उ�ह�न ेसंगीत क� िशZा भी +ाW करी थी.  
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 हम दोन� ही इस बात पर हसँ पड़ े &क उसने अqययन का Zे9 िवPान चुना और म\न े
राजनीितशा9 पर पि9का हम िह�दी क� चला रह ेह\.  
 कदािचत् आदरणीय, अनुकरणीय िवनोबाभावे जी Oारा जबलपुर को &दये गए नाम 
सं�कारधानी का ही यह +ताप ह ै&क हम सं�कृित, सं�कार से इस तरह जुड़ े=ए ह\. 
 हमारे सां�कृितक काय�}म� क� इस म{डली से जुड़,े आज के सुिवiयात किव, सुमधुर गीतकार 
एवं प9कार :ी मोहन शिश भी इस स$मेलन मH थे अत: समय िमलते ही पुरानी याद� का उभरना और 
उनके उभरते ही उस समय क� नदािनय� पर हसँी के फ�वारे छूटना अ�वाभािवक न था. राजनीितP, 
समाज सेवी, सािह6य मम�P सेठ गोhवद दास जी से �ामा के िलए बचकानी हरकत� से चंदा उगाहने 
जैसे न जाने &कतने द]ृय आखँ� के आगे मचल गए. 
 नगर पंचायत भेड़ा घाट के अqयZ :ी &दलीप राय के ठाकुर साहब व हम आभारी ह\ िज�ह�न े
'माब�ल रॉ!स' क� जल या9ा को अिव�मरणीय बना &दया. उनका सुमधुर Sवहार सदवै याद रहगेा.  
 अच�ना डिेनयल जो मेरे सािह6य पर पी.एच.डी. कर रही ह ैएवं उनके माता-िपता के साथ 
िबताया गया समय अिव�मरणीय ह.ै प�रवार क� सदाशयता के हम दोन� आभारी ह\. 
 डॉ. तनजुा चौधरी, साइंस कॉलेज क� िह�दी िवभागाqयZ, स$मेलन मH िमलन े के बाद भी  
अपने अित S�त समय मH से समय िनकाल कर िमलने आs. यह उनका बड़Cपन ह.ै उनके साथ अ6यंत 
मह6वपूण� सािहि6यक चचा� =ई. 
 िबदाम बाई गुगिलया उLतर माqयिमक बािलका िवYालय क� +ाचाया� :ीमती �योित मेहता 
एवं व�रa िशिZका डॉ. शिशकला ल&ढ़या ने थोड़ ेसे समय मH ही िवYालय मH एक उ6कृ7 समारोह का 
आयोजन कर डाला जो ब=त ही सराहनीय था. छा9ा� ने िजस त6परता, िजस शालीनता, िजस मनो 
भाव से भाग िलया वह Sवहार िवYालय क� अपूव� Zमता का Yोतक ह.ै  
 पुराने �वैटर को उधेड़ कर कर जैसे उसक� ऊन से नये �वैटर का िनमा�ण &कया जाता ह ैउसी 
तरह हमने पुरानी �मृितय� को उघेड़ कर जहाँ उनका रसा�वादन &कया वहN भिवzय क� धरोहर के �प 
मH नई �मृितय� का िनमा�ण भी.  
 इंटरनैशनल यूिनवdसटी �कूल ऑफ मेिडसन के वाइस +ेसीडHट +ो. रिव जई न े पया�वरण 
कॉ$Cले!स मH सीिनयर सं�था के िलए आयोिजत समारोह मH आमंि9त &कया. आयोजन ब=त ही सफल 
रहा. �वा�~य और सािह6य का िम:ण अपूव� था. आमं9ण के िलए व िविश7 अितिथ के �प मH +ाW 
mेह के िलए आभारी 2.ँ   

वसुधा के दो शुभ-hचतक एवं सािह6यकार, हमारे प�रवार के परम mेही िम9 सािह6य के +ित 
अपनी िवOFा हतेु स$मािनत =ए. डॉ. अशोक च}धर जी पf:ी से स$मािनत &कए गए व :ीमती 
ममता कािलया जी अिखल भारतीय वनमाली कथा स$मान से. यह केवल हमारे िलए व वसुधा के िलए 
ही गव� क� बात नहN ह ैवरन् यह सभी सािह6यकार� एवं सािह6य+ेिमय� के िलए गव� का िवषय ह.ै 
अनेकानेक बधाई. 

वसुधा क� कविय9ी एवं mहेी िम9 :ीमती सरोज :ीवा�तव क� पु�तक "कमल पुरइन और 
तुम" का &दEली मH ब=त ही भS �प से गणमा�य सािह6यकार� एवं :ोता� क� उपि�थित मH िवमोचन 
=आ. बधाई के साथ-साथ, मुझे &दए गए उनके आ6मीय उपहार के +ित ध�यवाद व आभार. ईKर करे 
काS-साधना सहलेी बन सदा उनके आस-पास मंडराती रह ेऔर वे काS-संeह� का सृजन करती रहH. 
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वसुधा क� सािह6यकार :ीमती रजनी hसह क� पु�तकH  'नारी Pान िशरोमणी' एवं 'िझलिमल 
तारे' +कािशत =ई ह\. रजनी जी सािह6य के साथ-साथ समाज-सेवा कायG से जुड़ी =ई ह\. रजनी जी को 
शुभकामना� सिहत बधाई. 

आन�द जी अपने नाम�व�प ही हम दोन� से सदा क� भाँित आनंदपूव�क िमले.  
अंतरा�cीय िह�दी सिमित के अqयZ डॉ. :ीभगवान शमा�, सिचव :ी राजेश गग�, गौलोक धाम 

वंृदावन के महामं9ी डॉ. +वीण आय� तथा पिrलक �यूज़ के डाइरे!टर :ी अमनदीप भरOाज के Oारा 
&दये गए स$मान क� आभारी 2.ँ उनके Oारा +दF +तीक िच�ह गौमाता अिOतीय ह.ै 

ि+य कमला hसघवी जी से िमलना सदवै ही माधुय�मय रहता ह ैसो इस बार भी था. कमला जी 
ने आवास के एक कमरे को hसघवी जी को +ाW +तीक� से, �मृितिच�ह� से इस +कार सजाया ह ै&क वहाँ 
का एक-एक इंच hसघवी जी क� उपि�थित दज़� करता ह.ै कमला जी क� आ6मीयता के हम दोन� ही 
आभारी ह\. 

&दEली के रोटरी !लब के आमं9ण हतेु आभार. संगोaी का िवषय था गांधी जी क� अhहसा6मक 
पIित. शांित सहयोग क� अqयZ डॉ. सुमन अeवाल ने इस िवषय पर अपने िवचार +�तुत &कए. यहN 
पर अशोक अरोड़ा जी िमले िज�ह�ने मुझे अपनी पु�तक भHट करी. पेशे से वक�ल पर सािह6य मH भी 
उसी िनaा से कम�रत. जीवन मूEय� पर आधा�रत यह पु�तक पठनीय ह.ै बधाई. 

सुनीित शमा� जी से वाता�लाप सदा ही +ेरणादायी, उ6साहवध�क होता ह.ै कमG क� :ृखँला को 
उ6साह ही कड़ी-दर-कड़ी जोड़-जोड़ कर आगे बढ़ाता ह.ै उनके उ6साहवध�न हतेु आभारी 2.ँ 

िह�दी अकादमी &दEली से +वासी भारतीय� का कहानी संकलन 'दशेा�तर' +कािशत =आ ह ै
िजसमH कैनेडा से मेरी कहानी +कािशत =यी ह.ै +काशक िह�दी अकादमी के डॉ. ह�र सुमन िब7 जी 
तथा संपादक :ी तजेH; शमा� जी क� आभारी 2 ँिज�ह�न ेमेरी कहानी का चयन &कया. 

अिनल वमा� जी क� आभारी 2 ँजो मेरी पु�तक� को +कािशत कर आप सबके समZ लाते ह\. 
सबसे �यादा आभारी 2 ँआदरणीय एवं ि+य अ$माँ, कना�टक क� अ$माँ क� िजनके आशीवा�द- 

�व�प लेखन संभव हो रहा ह.ै 
�वतं9ता सेनािनय� को :Iापूव�क नमन िजनके रQ क� एक-एक बँूद के हम आभारी ह\. यह 

उ�हN का पु{य +ताप ह ै&क हम गुलामी क� जंजीर� को तोड़ गुलामी से मुQ हो सके ह\, आज़ाद भारत मH 
Kास ले रह ेह\. भारत क� ग�रमा को अZु{ण बनाये रखना सभी भारतीय एवं +वासी भारतीय� का 
धम� ह ै-  

एकाeता से जुटे रहH 
 भारत माँ को 
  :Iा-सुमन अdपत करते चलH 
   बढ़े चलH, बढ़े चलH. 
        स�नेह, 

           �नेह ठाकुर 
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वीणावा�दनीवीणावा�दनीवीणावा�दनीवीणावा�दनी            

मनोरमा ितवारीमनोरमा ितवारीमनोरमा ितवारीमनोरमा ितवारी        
            वीणावा&दिन, हसंवािहनी 
   शुभमित दो शुभ गित +काश दो, 
   पु�तकधा�रिण, बुिIदाियनी 
   सद ्िववेक दो, नवलहास दो. 
      शु�ानन पर शांित िवराजे 
      Kेत कमल पर आसन साजे  
       मुिQदाियनी, तापहा�रणी 
      िवमल Rदय मH िनज िनवास दो. 
   दवेवं&दता, ह ेकEयाणी 
   ��ा ह�र हर क� शुभ वाणी 
   अभय करो ह ेशिQदाियनी 
   जीवन का संुदर िवकास दो. 
      मंदहािसनी, जयित भवानी   
      मंगलकरणी ह ेगुणखानी  
      काSकला, संगीत �वािमनी 
      सुख सौरभ +Pा पलाश दो. 
     नमन करH हम दिेवशारद े 
     महत् मनीषा पु{य Cयार द े
     Pानांजन दो तमस् हा�रणी 
     अंत�तल मH शुभ सुवास दो. 
      युग के लौ&कक संकट टालो 
      मन आँगन मH दिेव पधारो 
      सत,् िशव, संुदर :ेय�कर दो  
      िवYा वैभव का िवलास दो. 
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  हिथयारहिथयारहिथयारहिथयार     
 

           �च�ा मु�गल 

 

 अब भी उनक� िनगाह मे�यू से िलपटी =ई ह।ै  
 उसक� आँखH उनक� ऊपर-नीचे टोहती, सरकती नज़र को छूकर अनमनी-सी इधर-उधर 
उचकती, अपनी बढ़ती ऊब को िनयंि9त नहN कर पा रही ह\।  
 बूढ़े होन ेको आए, जान ेइतना समय !य� लगात ेह\ चीजH चुनन ेमH &क उनके �वाद क� ललक ही 
Zीण हो जाए? मे�यू मH दज़� खाY व�तु� क� सूची इतनी लंबी-चौड़ी भी नहN &क चुनने मH �म क� 
ि�थित गह ल!े जानत ेह\ वह और खूब अwछी तरह से जानते ह\, &कतनी मुि]कल से वह उनका साथ पान े
के िलए अपने गहरे गँुथे समय मH से कुछ समय झटक पाती ह।ै सुबह नNद टूटते ही वह सोचना शु� कर 
दतेी ह ै- आज उसे !या कुछ िनबटाना ह ैऔर साँझ को उनसे कैसे िमलना ह।ै बीच मH कई-कई रोज 
समय न हिथया पाने के चलते उनसे िमलना संभव नहN हो पाता। फ़ोन पर बातH करके ही संतु7 हो 
लेना पड़ता ह।ै फ़ोन पर बितयाकर उ�हH संतुि7 नहN होती। उ�हH उसक� नौकरी पर खीझ होने लगती 
ह।ै काम िनबटाकर वह !य� नहN अपने बॉस से कह पाती &क उसे उनसे िमलन ेप=चँना ह?ै कौन-सा 
कानून उसे िमलन ेसे रोक सकता ह?ै जाने कैसा द�तर ह ैउसका! उनके द�तर मH तो लड़&कयाँ रिज�टर 
साइन करने के बाद &दखतN ही नहN।  
 बातH सुनत-ेसुनते वह उनका qयान दसूरी ओर मोड़ना चाहती ह ै - उनके जुकाम का मु�ा 
उठाकर या उनके साइ�टका पेन का हाल पूछ कर। नई &कताब कौन-सी पढ़ रह ेह\ वे?  
 '!या क�ँ जुकाम के िलए?' उसके आड़ ेहाथ� लेते ही वे समप�ण क� मु;ा क� ओट हो लतेे ह\।  
 वह सयान�-सी समझाने लगती ह।ै केिम�ट क� दकुान से फौरन िवटािमन-सी क� गोिलयाँ 
मँगवाए।ँ िसर पर तौिलया डालकर सुबह-शाम भाप लH। उनक� आवाज़ से लग रहा ह,ै उ�हH हरारत ह।ै  
 उनका जवाब उसे तिनक आK�त कर दतेा ह।ै उसे अिधक hचितत होन ेक� ज़�रत नहN। बुखार 
उ�हH लगता ज़�र ह,ै मगर थमा�मीटर उनके इस लगने को िसरे से झुठला दतेा ह।ै &कतने अकेले ह\! वह 
भी इस उ� मH।  
 जहाँ तक उसे याद ह,ै छह महीन-ेभर शेष ह\ उनके अवकाश +ाW करन ेमH। एकाध वष� का 
ए!सटHशन िमल सकता ह ैउ�हH। ए!सटHशन पाने के िलए वह िवशेष जुगाड़ करन े के पZधर नहN ह\। 
अपने आप िमल जाए तो उ�हH काम करने मH कोई आपिF भी नहN। उ�हH पूरी उ$मीद ह ै&क उनके काम 
क� संजीदगी पहचानी जाएगी।  
 वैसे आज भी उनसे िमलना मुि]कल ही था।  
 उसक� मेज पर से िनबटी फाइलH उठाकर ल ेजाने आए चपरासी मांदले न ेसहसा ही उसे सुखद 
सूचना दी, 'कपूर साहब लंच के बाद ही चले गए, मैडम! साढ़े चार क� उनक� �लाइट थी। कोलकाता 
गए। परस� लौटHगे, यानी शेष फाइलH वह कल िनबटा सकती ह।ै +स?ता क� उमड़न दबाते =ए उसन े
मांदले से जानना चाहा था - अचानक कपूर साहब कोलकाता !य� चले गए? मांदले रह�यमयी हसँी 
हसँा था - उनक� बीवी ने उनके ऊपर तलाक का मुकदमा ठोक रखा ह ैऔर कल उसक� सुनवाई क� 
तारीख ह।ै बीवी कपूर साहब के साथ रहना नहN चाहती। बोलती ह ै&क कपूर साहब मद� नहN ह\।  
 उसक� +स?ता काफूर हो गई। मांदले से पूछना चाहती थी, 'कपूर साहब के बLे ह\ ?'  
 उनका फ़ोन नंबर मँुह जबानी याद ह ैउसे। सहसा उँगिलयाँ नंबर डायल करने लगN।  
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 संयोग से फ़ोन उ�ह�ने ही उठाया। उसने उ�हH बताया &क वह चार के करीब द�तर छोड़ सकती 
ह।ै आजाद मैदान }ॉस कर वह चार बीस तक चच� गेट 'गेलाड�' प=चँ जाएगी। उनका !या काय�}म ह?ै  
 'स!सेना के िपितयाउत बड़ ेभाई को Rदयाघात =आ ह ैआज सुबह। स!सेना छु�ी लकेर उ�हH 
दखेने बा$बे हॉि�पटल गया =आ ह।ै उसका काम भी िज$मे आ पड़ा ह।ै'  
 'ठीक ह'ै िनचला ह�ठ ऊपरी दतंपंिQ के नीचे आ दबा।  
 'दखुी मत होओ। अwछा सुनो, तुम प=चँो गेलाड�। अपना और :ीवा�तव का काम पाठक के 
िज$मे �टकाकर प=चँता 2 ँचार बीस तक।'  
 उसे उनक� यही िवशेषता भाती ह।ै उसके आeह को वे टाल नहN पाते। काम ब=त मह6वपूण� ह ै
उनके िलए मगर उससे अिधक नहN।  
 सबसे अwछी बात जो उनक� उसे लगती ह,ै वह ह ै- माँ के िवषय मH वह उससे कभी कुछ नहN 
जानना चाहते ह\। िजतना समय वह उसके संग Sतीत करते ह\, उसके बचपन के &दन� मH टहलते रहत े
ह\। दसूरी शादी !य� नहN क� उ�ह�न?े शादी वह करे, िजसे अकेलापन काटे। उस घर मH रहत े+ितपल 
वह उनके पास बनी रहती ह।ै घर के +6येक कोन ेमH उसक� त�वीरH सजी =ई ह\। घर क� कड़ी खोलते ही 
वह &कसी भी त�वीर से बाहर छलाँग लगा, उनके �वागत मH दौड़कर उनक� टाँग� से िलपट जाती ह,ै '&दखाइए, मेरे िलए !या लाए ह\?' जेब से उसक� पसंद क� चॉकलेट िनकालकर वह बैठक मH रखे 
िडवाइडर पर रखी चॉकलेट खाती उसक� त�वीर के सामने रख दतेे ह\। चॉकलेट इक�ी होती रहती ह।ै 
िमलने पर इक�ी चॉकलेट वे उसे थमा दते ेह\। उनके सामने ही वह चॉकलेट के रैपर हटाकर एक के बाद 
एक खाना शु� कर दतेी ह ैऔर खात-ेखाते हसँी से दोहरी होती =ई उस &क�से पर चम6कृत हो उठती 
ह,ै िजसे सुनाते =ए वह बताते ह\ &क िपछली रात उ�ह�ने उसके साथ घर क� बैठक मH जमकर &}केट 
खेली। बॉhलग वह इतनी जोरदार करती ह ै&क उसक� गHद से रसोई क� दो िखड़&कय� के शीशे चटख 
गए। �े मH रखी कॉ�टेसा रम क� भरी बोतल उलट गई।  
 जब तक वह रसोई से काँच क� &करचH बुहारत,े कूदकर वह अपने कद से बड़ा &}केट का बEला 
सँभाले उसी त�वीर मH जा िछपी, जो उनके िब�तर क� साइड टेबल पर सुनहरे �ेम मH जड़ी रखी =ई ह।ै 
द7ु डर गई थी। कहN माँ से उसे डाँट न पड़ जाए &क तुम इतनी आ}ामक गHदबाजी !य� करती हो 
भला?  
 अब बताए, वह अकेले कहाँ ह\?  
 उनसे िमलकर घर दरेी से प=चँने पर उसका एक ही बहाना होता ह ै- जाने !य�, अंबरनाथ 
लोकल अचानक र� कर दी गई। लोकल गािड़य� का बहाना खासा कारगर बहाना ह ैऔर िवलंब से 
प=चँने वाल� के िलए अचूक रZाकवच।  
 सौतेले िपता, डाबीवली के एक छोटे-से जूता कारखाने मH मामूली अिधकारी ह\, िजनक� घर मH 
उपि�थित घर को चमड़ ेक� असहनीय बू से भर दतेी ह।ै शायद घर को उस बू से बचाने के िलए ही माँ 
रसोई मH टँगे छोटे-से मं&दर के अगरबFी �ट\ड क� अगरबिFय� को कभी बुझने नहN दतेी। अ!सर घर 
दरेी से लौटने पर सौतेले िपता भी वही बहाना गढ़ते ह\, जो बहाना वह गढ़ती ह।ै उसे िव�मय इस बात 
पर होता ह ै&क माँ उसके बहाने पर कभी उe नहN होतN, जब&क सौतेले िपता का बहाना उ�हH बहाना 
लगता ह।ै  
 माँ के िसटकनी-चढ़े बंद कमरे से आती उनक� िसस&कयाँ उसे उदास करती ह\।  
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दीवार� को भेदन ेवाले उनके आत� बोल भी, &क कारखान ेमH &कसी �ी के साथ चल रही +ेमपNग� के 
चलते ही वे घर िवलंब से लौटते ह\। लोकल �ेन उनक� सुिवधानुसार र� होती रहती ह।ै सब समझ रही 
ह\ वे। पछता रही ह\। जाने !य�, उन जैसे रँडुवे के +ेम के झाँसे मH आकर वे पसीज उठN और अपनी बसी-
बसाई गृह�थी उजाड़ ली जब&क पहली प�ी क� ताई (दीदी) ने उ�हH फ़ोन करके सतक�  &कया था - 
सुनीता क� मृ6यु दघु�टना नहN थी, आ6मदाह था।  'चीज पकौड़� के साथ कसाटा आइस}�म खाओगी तुम?'  'इतनी दरे मH यही चुन पाए आप?' वह खीझ दबा नहN पाई।  'कसाटा तो तु$हH बचपन से पसंद ह।ै'  'बचपन पीछे छूट चुका।'  'तु$हारा नहN।' उनका �वर संजीदा हो गया।  'पसंद बदल नहN सकती?'  'बदल गई होती तो म\ &फर कुछ और चुनता तु$हारी नई पसंद।' उ�ह�ने संकेत से बेयरे को पास बुलाया।  '&कस बात से ऐसा लगता ह ैआपको?'  'बैठते ही तुम मे�यू मेरी ओर सरका दतेी हो हमेशा, तु$हH यक�न ह,ै खाने क� जो भी चीजH म\ चुनूँगा, 
तु$हारी पसंद क� ह�गी।'  
उसे हसँी आ गई। मेज पर मोितया िबछ गया।  
उनक� तनुक कम नहN =ई, 'अगर यह सच नहN ह ैतो मे�यू �वयं दखे िलया करो।'  
हसँी Jक नहN रही थी। उ�हH तुनकाने मH उसे मज़ा आ रहा था, 'अब ऑड�र भी दीिजए। िलखवाइए बेयरे 
को।'  
ऑड�र िलखवाने के उपरांत वे मुड़ ेउसक� ओर, 'हसँी !य� तुम?'  'मजाक नहN उड़ा रही म\ आपका।' '&फर !या उड़ा रही हो?'  'हसँी इसिलए आ गई &क म\ &फ़जूल आपसे उलझ रही 2।ँ सच यही ह,ै म\ चाहती 2 ँम\ वही खाऊँ, जो 
आप मेरे िलए चुनH। यह भी जानती 2,ँ आप इतना वQ इसीिलए लगाते ह\ !य�&क मेरी पसंद क� दस-
पं;ह चीजH ग�म� होने लगती ह\ आपके सामने और आप सोचने लगते ह\, िपछली बार जो कुछ खा 
चुक� 2,ँ इस बार उसे दोहराया न जाए। !या म\ गलत 2?ँ'  
उनके चेहरे पर गहरा उw�वास सँवला आया, 'नहN! ले&कन उसन ेकभी तु$हारी तरह नहN सोचा...'  'ज़�री नहN था &क सभी एक तरह से सोचH?' यह अचानक माँ बीच मH कहाँ से आ गई, जो कभी नहN 
आती।  
वे लगभग उखड़ आए - 'पैरवी कर रही हो? ठीक ह,ै मगर &फर अगले को भी &कसी से यह अपेZा नहN 
करनी चािहए थी &क म\ उसी क� भाँित सोचँू, जो उसे पसंद ह ैवही क�ँ?'  
 उसे लगा, वह घुमड़न से उलझ नहN सकती।  
उसे अगले पल यह भी लगा, उसे उठना चािहए और काउंटर पर जाकर अपनी िशकायत दज� करानी 
चािहए &क ऐसे !य� हो रहा ह।ै ह�ते भर बाद वह यहाँ आई ह ैऔर यहाँ लगातार 'कम सेCटHबर' क� 
वही पुरानी धनु बज रही ह,ै िजसे वह िपछले ह�त ेसुन चुक� ह?ै !या उनके संकलन मH कुछ और अwछी 
धुनH नहN ह\, िज�हH बदल-बदलकर बजाया जा सके? ऑड�र आन ेमH अभी दरे ह।ै धुनH बदलवाना ज़�री 
ह।ै वह उठकर काउंटर क� ओर बढ़ चली। उसे मालूम ह,ै उसके अचानक उठने और काउंटर क� ओर 
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बढ़ने पर वह कोई सवाल नहN करHगे। ऐसा नहN ह ै&क वे सवाल नहN करते ह\। सवाल करते ह\ - कभी-
कभी। उसे उनके तीन महीन ेपूव� &कए गए एक सवाल का जवाब अभी दनेा बाक� ह।ै सवाल आसान 
नहN ह।ै न उसका जवाब इतनी आसानी से &दया जा सकता ह।ै सवाल उसके होने से जुड़ा ह।ै वह ह,ै तो 
उसे उस 'होन'े को मह6व दनेा ही पड़गेा। िज$मेदार SिQ न अपने +ित गैर-िज$मेदार हो सकता ह,ै न 
दसूर� के +ित। यही उसक� अड़चन ह,ै िजसने उसे �ठठका रखा ह।ै  
 वह जानते ह\, वह उ�हH ब=त Cयार करती ह।ै उ�ह�न ेब=त िचरौरी क� थी माँ से - उ�हH सब 
कुछ छोड़कर जाना ह,ै जाए।ँ जैसा चाहHगी, िलखकर द ेदHगे। कोट�-कचहरी क� फजीहत उ�हH पसंद नहN। 
हाँ, बLे के बगैर जीना उनके िलए क�ठन ह।ै दिुनया मH उसके आँखH खोलन े के साथ ही उ�हH गहरे 
अहसास हो गया था &क वह उस आँखH िमचिमचाती न�हN जान के िबना नहN रह सकत।े  
 उ�ह�ने उसके ज�म के समय क� अपनी भावना� को उससे आठ वष� क� उ� मH बाँटा था &क 
उसके ज�म के समय उसे पहली बार दखेने पर उसक� दादी ने उनसे कहा था, 'मु?ा, छोरी 2ब2 तरेे 
जैसी लगे ह।ै अंगड़ाई तोड़ त ूऐसे ही आँखH िमचिमचा रहा था, जब पहली दफे सौर मH म\ने तुझे दाई क� 
गोद मH दखेा था।'  
 उसके आeह पर धनु बदल गई।  
 वातानुकूिलत खुनक-भरे वातावरण मH राजकपूर क� ':ी420' के गीत 'Cयार =आ इकरार =आ 
ह,ै Cयार से &फर !य� डरता ह ै&दल...' क� मिIम छूती-सहलाती-िसहराती धुन तैरने लगी।  
 बदली धुन ने उ�हH भी अपने साथ गुनगुनाने के िलए मजबूर कर &दया।  'त�वी'  'बोलो, पा!'  'पुराने गाने पुराने मूEय� क� तरह ह\, नहN?'  'पुराने गान� मH बड़ा दम ह।ै किवता ह\।' 'मूEय' शrद से उसने �वयं को बचाना चाहा।  
उ�हH भी समझ मH आ गया - वह माहौल को कड़�वाहट मH डुबाने से बच रही ह।ै  
 बेयरा ऑड�र ले आया।  
 चीज बाEस, िज�हH वह पकौड़ ेकहत ेह\, बड़ी Cलेट मH सजे भाप छोड़ रह ेह\। 'कसाटा' अलबFा 
दो अलग-अलग Cलेट� मH ह।ै उ�ह�ने एक Cलेट उसक� और िखसकाई और चीज पकौड़ा उठाकर दाँत� से 
कुतरने लगे। उनके दाँत� मH उ� मरोड़ ेलेन ेलगी ह।ै िपछले महीन ेिनचले जबड़ ेक� दािहनी एक दाढ़ को 
िनकलवाया ह ैउ�ह�ने।  'अजीब चलन हो गया ह।ै &कसी भी रे�तराँ मH चले जाओ, अंeेजी क� धुनH ही बजती =ई िमलेगी वहाँ।'  'रे�तराँ का चलन ही वहाँ से आया ह।ै'  '!य�, हमारे यहाँ ढाबे और िमठाइय� क� दकुान� नहN =आ करती ह\?'  '=आ करती ह\, मगर उ�हH कभी संगीत से नहN जोड़ा गया।'  'हो सकता ह,ै वहाँ भी अंeेजी धुनH बजन ेलगी ह�।' वह हसँ पड़।े  'अगली बार हम लोग &कसी हलवाई क� दकुान पर िमलHगे। उड़पी-सड़पी मH तो बत�न� क� खनक ही 
सुनाई पड़ती ह।ै' उसने उनक� हसँी मH साथ &दया।  
 चीज बाEस खासे कुरकुरे और �वा&द7 बने ह\। 'कसाटा' मH बफ�  क� अकड़ ह।ै उसन ेच$मच से 
अकड़ को खँूदा। खँूदने से िनि�त ही उसक� अकड़ मH कुछ नरमी आएगी। आइस}�म को िपघलाकर 
खाना उसे पसंद नहN। &फर तो रबड़ी का दधू ही पीना चािहए। उसक� दखेा-दखेी उ�ह�ने भी आइस}�म 
को खँूदकर नरम करना शु� कर &दया। अपनी अकड़ को आदमी कभी खँूदता ह?ै  
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 आइस}�म खात े=ए वह उ�हH दखे रही ह।ै गल ेक� चमड़ी तेजी-से ढीली हो रही ह।ै वे अब 
कसरत-वसरत भी नहN करते। पहले िनयिमत कसरत &कया करत ेथे। भुजा� क� सiत मछिलय� पर 
उससे मु�े मरवाया करत ेथे। &फर एकाध साँस छोड़ मछली को िचपकाकर, उसे बाँह मH भर चूमते =ए 
कहते थे - 'तु$हारी मार के डर से उठकर मछिलयाँ भाग गs।'  
 माँ के संग वह सौतेले िपता के घर आ गई थी।  
 �कूल जाने से पहल ेउ�ह�न ेही उसे घर का टेलीफ़ोन नंबर और पता रटवाया था। बL� को घर 
का पता और फ़ोन नंबर भली-भाँित याद होना चािहए। मुसीबत मH काम आता ह।ै तीसरी साँझ माँ और 
सौतेले िपता के घर से बाहर जाते ही उसन ेफ़ोन का नंबर डायल कर उनसे बात क� थी। वह जैसे उसके 
फ़ोन का इंतजार कर ही रह ेथे। िपछले तीन &दन� से वे द�तर नहN गए थे। बैठे पी रह ेथे। उसक� 
आवाज़ सुनते ही वे +लाप करते =ए से बोल,े 'तु$हH लनेे कल म\ डोबीवली आ रहा 2,ँ त$ुहारे िबना म\ जी 
नहN सकता, मेरी बLी!'  'आपने तो कहा था, पा! म\ आपक� बेटी नहN 2।ँ'  'यह तुमसे &कसने कह &दया?'  'आपको झगड़ ेके बीच कहते =ए सुना था।'  'वह तो म\न,े तु$हारी माँ को नीचा &दखाने क� मंशा से कहा था। गु�से मH म\ अंधा हो जाता 2।ँ'  'तब &फर मुझे माँ के साथ !य� आने &दया?'  'माँ क� िजद के आगे हार गया। यह भी सोचा, इतनी छोटी बLी माँ को छोड़कर कैसे रह पाएगी, रह 
सकती हो, बोलो?'  'नहN रह सकती। माँ को भी मेरे साथ वापस ले आइए।'  'अब नहN ला सकता। बाकायदा िलखा-पढ़ी =ई ह।ै उस आदमी को अब वह नहN छोड़ सकती। छोड़ना 
ही होता तो यहाँ से जाती ही !य�?'  'पर पा, वह आदमी मुझे अwछा नहN लगता।'  'और उस आदमी को तुम?'  'म\ भी उसे अwछी नहN लगती।' वह िससकने लगी थी।  'रोओ मत, मेरी बLी। बताओ, तु$हारी माँ इस बात से परेशान नहN ह?ै'  'ह,ै पा।'  'तब'  'मुझे अलग कमरे मH सुलाने लगी ह।ै मुझे अकेले डर लगता ह,ै पा।'  'तेज़ होती सुब&कय� के बीच उसने उ�हH सूिचत &कया था - घर क� घंटी बजी ह।ै उसका अनुमान ह,ै माँ 
और सौतेले िपता घर आए ह\। मौका िमलते ही वह उ�हH दोबारा फ़ोन करेगी।'  
 तेरह वष� कैसे कट गए! कट नहN गए, काटे गए। माँ को उसने कभी भनक नहN लगन ेदी - पा 
और वह कब, कहाँ, कैसे िमलते ह\। माँ उसे +ितZण चेताविनय� से लादती रही - उनका मरा मँुह दखेे, 
अगर कभी वह अपने पा से बात भी करे। उसे अचरज़ होता माँ के मँुह से ऐसी भाषा सुनकर। आिखर 
उनके भीतर घृणा के &कतने कुए ँह\। जो अब तलक उलीचते-उलीचते भी खाली नहN =ए? उ�हH कभी यह 
भी खयाल नहN आया &क &कसी बLे के िलए &कतना मुि]कल होता ह,ै जो उसका िपता नहN ह,ै उसे 
िपता कह कर पुकारना! उस घर मH रहत े=ए उसने सौतलेे िपता से कभी कोई बात नहN क�। पढ़ाई मH 
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डूबी रहती &दन-रात। कZा मH सदवै अ�वल आती। अ�वल आने ने ही रेलवे मH नौकरी पाने मH उसक� 
मदद क�।  
 उ�हH छNकता =आ पाकर वह अनायास hचितत हो आई।  '!या =आ? ठंडा खाने का असर ह?ै'  'ए.सी. कुछ बढ़ा =आ नहN लग रहा?'  'ठंडक िजतनी थी, उतनी ही ह,ै आइस}�म नकुसान कर गई। सद� आपको वैसे ही रहती ह।ै'  
 चेहरे को लापरवाही से झटका उ�ह�न,े 'छोड़ो, छNक के डर से म\ आइस}�म खाना नहN बंद कर 
सकता।'   'सुड़प-सुड़प' आवाज़ िनकालते =ए वे आइस}�म खा ज़�र रह ेह\, मगर उनक� िनdनमेष दिृ7 
सामने पड़ ेपरद� क� सांध� से उलझी जान ेकहाँ गुम हो गई ह।ै ऐसी मु;ा मH वे जब भी होत ेह\, उसे 
लगता ह,ै उसके साथ होत े=ए भी वे कहN �वय ंसे जा िभड़ ेह\। अपनी िभड़तं से बाहर आ अ!सर वे 
उसके िलए अप�रिचत हो उठते ह\। तिनक hहसक, ज़ब&क वे hहसक नहN ह\। +कृित नहN ह ै उनक� 
hहसक।  'तु$हH मालूम ह,ै तु$हारी माँ का शक गलत नहN ह ैउसके बारे मH।'  
उसने च$मच चाटत े=ए पूछा, "समझी नहN, &कसके बारे मH?"  'उसके बारे मH जो जूते के कारखाने से घर रोज़ दरेी से लौटता ह।ै ह ैएक मराठी लड़क� उसक� hजदगी 
मH।'  
 च&कत हो उठी। पा को कैसे मालूम? उसने तो कभी कुछ कहा नहN। उ�ह�न ेकभी कुछ पूछा भी 
नहN। &फर? यानी माँ के बारे मH सारी जानकारी ह ैउ�हH! रा�ते अलग हो जाने के बावजूद जानकारी ह ै
तो उसे सच �वीकार करना ही पड़गेा। उ�हH मालूम ह ैतो वह िछपा भी नहN सकती। माँ क� िसस&कयाँ 
घर क� दीवारH फाँद !या उन तक दौड़ आती ह\?  'हाँ, इन &दन� माँ खासी परेशान रहती ह।ै' उसने �वीकारा।  
उनके �वर मH िव;पू उतरा, 'खामोशी से सह लेना चािहए, जैसे म\ सह िलया करता था, जानत े=ए &क 
वह चमड़वेाले के साथ घूमती ह।ै'  'अब पता चल रहा होगा उसे, अकेला कर &दया जाना &कतना खतरनाक होता ह।ै' उ�ह�ने आगे �टCपणी 
क�। जैसे उनके सामने वह नहN, माँ बैठी =ई हो और उ�ह�ने अपने पंज� मH बाघनख पहन िलए ह�।  
         वह भेद नहN पा रही ह ैउनके चेहर� को। माँ क� पीड़ा उनके नासूर� पर फाहा सािबत हो रही ह।ै  'उ� मH भी चमड़वेाला उससे छह साल छोटा ह।ै'  
 अब नहN सहा जा रहा ह।ै यह hहसक SिQ उसके 'पा' नहN ह\। ह� भी तो उसे �वीकार नहN। 
वहN ठहरे =ए ह\, पु]तैनी द]ुमन क� तरह।  
 बेयरा त]तरी मH िबल ले आया।  
 लपककर उसने िबल उठा िलया। उनक� छीना-झपटी के बावजूद पहली बार िबल उसन े
चुकाया। कमाने के बावजूद उनका िबल चुकाना उसे अिभभावक का संरZण लगता रहा ह,ै ज़ब&क घर 
मH वह माँ से अपने खच� के िलए एक पैसा नहN लेती, बिEक हजार Jपया महीना उ�हH पकड़ा दतेी ह।ै 
आठवN कZा मH आते ही उसने hहदी पढ़ाने के दो �ूशन पकड़ िलए थे।  
 उसका िबल चुकाना उ�हH िख? कर गया।  
 �वचािलत दरवाजा खोलकर दोन� फुटपाथ पर आ गए।  



  vsu2a 

 v8R 11, A.k 43                * * * * * * * * * * * *               jula{-istMbr 2014           * * * * * * * * *  * * *             p<*#   19  

  

'तुम घर रहने कब आ रही हो?' उनका सवाल उसक� चुCपी को खरोचने लगा। बाहर उमस बढ़ गई ह।ै 
उमस ने उसे अनमना कर &दया था। उमस उससे झेली नहN जाती। सबसे बुरे लगत ेह\ उसे उमस भरे 
&दन ले&कन यह भी सच ह ै&क पा के साथ वह जब भी होती ह,ै उमस उसके पास फटकने से कतराती ह।ै 
जाने आज़ !य� उलटा हो रहा ह।ै लग रहा ह,ै उमस उनके साथ के बावजूद बढ़ रही ह ैऔर िनरंतर 
बढ़ती ही जा रही ह,ै यहाँ तक &क साँस� मH घुलती उसक� खारी आ;�ता, साँस� को सीन ेतक प=चँन े
नहN द ेरही ह।ै  
 उसे मालूम ह,ै साथ चलत े=ए वह उसक� चुCपी बरदा]त नहN कर पाते। &कसी भी Zण वे इस 
िहमाकत के िलए उसे टोक सकते ह\। उ�हH कुछ Zण पहले &कए गए अपने सवाल का ज़वाब भी चािहए। 
सवाल नया नहN ह।ै तीन-चार महीन े परुाना ह।ै उ�ह�ने कहा था - ज़Eदी तय कर लो कब तुम 
चमड़वेाले के घर से अपना झोला-डडंा उठाओगी। अपनी वसीयत भी उ�ह�ने तैयार करवा ली ह।ै दो 
कमर� वाल ेउनके संुदर �लटै क� एकमा9 माल&कन वह ह,ै उनक� बLी - त�वी गुWा। उनक� अंितम 
इwछा ह,ै वह अपने घर लौट आए। बािलग हो चुक� ह ैअब वह।  
 वह सोचती ह ै- वह !या ह ैआिखर! अपने िलए, उनके िलए, माँ के िलए?  
 माँ ने कहा था, '&कसी भी हालत मH म\ त�वी को तु$हारे पास नहN छोड़ने वाली। जानती 2 ँ- 
तुम त�वी के िलए तरसोगे, रोओगे, दीवार� से माथा िसर कूटोगे, कूटते रहो, जीवन पय�त कूटते रहो...'  
 एक साँझ उ�ह�ने उससे कहा था, 'िजस &दन तुम अपने घर लौट आओगी, उसके पास उसके 
आँसू प�छने वाला कोई नहN बचेगा।'  'बोलो त�वी कब घर आ रही हो तुम?' उनका �वर अधीर हो आया।  '&कसके?' उसक� कनप�टय� पर उमस िपघल रही ह।ै  
वे शायद मु�कराए उसके सवाल पर, 'अपने और &कसके।'  'वह तो आपका घर ह,ै पा।'  
वह िचढ़-से गए, 'ज़हाँ रह रही हो, वह &कसका घर ह?ै'  'माँ का।' कोई िहचक नहN थी उसके �वर मH।  'पगली, वही तो म\ कह रहा 2,ँ तुम अपने घर लौट आओ।'  'िनण�य ले िलया ह,ै अपने घर ही लौटना चाहती 2,ँ पा।'  'तब &द�त !या ह?ै'  '&द�त ह,ै घर ढँूढ़ना।'  '!या मतलब?' उनका �वर गुरा�या।  'मतलब, अब म\ बािलग हो चुक� 2 ँपा! और अपने घर मH रहना चाहती 2।ँ आपके पास ही वन-�म-
&कचन &कराए पर लकेर।'  
 उ�हH माटंुगा उतरना ह ैऔर उसे ड�बीवली। शाट�कट आज़ाद मैदान ही ह ै बोरीबंदर यानी 
िशवाजी टdमनल प=चँने के िलए। उसने उनक� बाs कोहनी धर ली और उ�हH सड़क }ास करवान े
लगी। उसे अचरज़ =आ - उसक� पकड़ से उ�ह�न े अपनी कोहनी नहN छुड़ाई। हठी बLे क� भाँित 
िघसटते =ए ही सही, उसका अनुसरण करते =ए रोड }ास करन ेलगे।  
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  अबक� अबक� अबक� अबक� अगर लौटा तो अगर लौटा तो अगर लौटा तो अगर लौटा तो                                                              प�भषूण कँुवर नारायण प�भषूण कँुवर नारायण प�भषूण कँुवर नारायण प�भषूण कँुवर नारायण     

    
अबक� अगर लौटा तो 

बृहFर लौटँूगा   
चेहरे पर लगाये न�कदार मँूछH नहN 
कमर मH बाँधे लोह ेक� पूँछH नहN 
जगह दूगँा साथ चल रह ेलोग� को  

तरेर कर न दखँूेगा उ�हH  
भूखी शेर-आँख� से 
अबक� अगर लौटा तो 
मनुzयतर लौटँूगा  
घर से िनकलत े
सड़क� पर चलत े
बस� पर चढ़त े
�ेनH पकड़ते 

जगह बेजगह कुचला पड़ा 
िप�ी-सा जानवर नहN 

अगर बचा रहा तो 
कृतPतर लौटँूगा  

अबक� अगर लौटा तो 
हताहत नहN 

सबके िहतािहत को सोचता 
पूण�तर लौटँूगा  

 



  vsu2a 

 v8R 11, A.k 43                * * * * * * * * * * * *               jula{-istMbr 2014           * * * * * * * * *  * * *             p<*#   21  

  

अपनेअपनेअपनेअपने    द
तखतद
तखतद
तखतद
तखत    अपनीअपनीअपनीअपनी    भाषाभाषाभाषाभाषा    म�म�म�म�    कर�कर�कर�कर�                                                डॉडॉडॉडॉ....    वेद �ताप वै�दक वेद �ताप वै�दक वेद �ताप वै�दक वेद �ताप वै�दक     
    

 भारत मH भाषाई गुलामी इतनी गहरी पैठी =ई ह ै&क अँeेजी को हटान ेका आज कोई नाम तक 
नहN लेता। आज दशे के सभी राजनीितक दल और नेता अँeेजी के गुलाम बन े=ए ह\। अँeेजी के इस 
वच��व के िव�I दशे को लंबी लड़ाई लड़नी ह।ै यह सLी �वाधीनता क� लड़ाई होगी। इस लड़ाई के 
ब=त से आयाम ह ैले&कन म\ने अभी िसफ�  एक +ारंिभक कदम सोचा ह,ै िजसे हजार� लोग एकदम पसंद 
कर रह ेह\। भारत मH जहां-जहां मेरे Sाiयान होते ह\, वहाँ हजार� लोग हाथ खड़े करके मेरे इस िवन� 
सुझाव का समथ�न करत ेह\ &क आज से वे अपने ह�ताZर या तो अपनी मातृभाषा मH करHगे या राcभाषा 
मH करHगे। 
 म\ने अपने जीवन मH अपने +ामािणक ह�ताZर सदा मेरी मातृभाषा hहदी मH &कए ह\। म\ लगभग 
८० दशे� मH गया 2,ँ कई दशे� मH म\न ेपढ़ा और पढ़ाया ह ैतथा कई िवदशेी भाषाए ँभी जानता 2,ँ ले&कन 
म\ने अपने द�तखत कभी अँeेजी मH नहN &कए। आज तक मुझे दशे या िवदशे मH &कसी ने टोका नहN &क 
आपने ये द�तखत अँeेजी मH !य� नहN &कए? &कसी भी SिQ को दिुनया क� कोई ताकत �वभाषा मH 
ह�ताZर करन ेसे रोक नहN सकती। 
 तो &फर आप !य� अँeेजी मH द�तखत करत ेह\? आपके द�तखत आपक� पहचान ह\। आपसे बड़े 
आपके द�तखत होत ेह\। आप &कसी ब\क मH खुद जाए ँऔर उसके बाबू से ५०० Jपए माँगH तो आपको वह 
नहN दगेा, ले&कन आप एक चेक पर द�तखत करH और उस पर ५००० Jपए िलख दH और अपने 
चपरासी को भेज दH तो वह उसे ५००० Jपए द ेदगेा। बताइए आप बड़े &क आपका द�तखत बड़ा? आप 
ितरंगे qवज़ को +णाम !य� करत ेह\? आप ि�टेन के राc-qवज ‘यूिनयन जैक’ को +णाम !य� नहN 
करत?े आप गाँधीजी को राcिपता !य� कहत ेह\, hव�टन चdचल को !य� नहN कहते? इसी तरह आप 
अँeेजी मH द�तखत !य� करत ेह\? अपनी मातृभाषा या राcभाषा मH !य� नहN करत?े 
 म\ने संकEप &कया ह ै &क म\ कम से कम दस करोड़ भारतीय� से उनके द�तखत अँeेजी से 
बदलवाकर �वभाषा मH करवाऊँगा। म\ दशे के सभी धाdमक, सां�कृितक, राजनीितक संगठन� से आeह 
कर रहा 2 ँ&क वे इस �वसंकEप को लागू करH। म\ दशे के करोड़� बंधु� से अनुरोध करता 2 ँ&क वे आज 
ही जाए ँऔर ब\क�, द�तर� और अपने द�तावेज� मH �वभाषा मH ह�ताZर करना शु� कर दH। यह दशे मH 
होन ेवाली सां�कृितक }ांित का सू9पात होगा। 
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हरैान थी िह�दीहरैान थी िह�दीहरैान थी िह�दीहरैान थी िह�दी    

 
डॉडॉडॉडॉ. . . . �दिवक रमशे�दिवक रमशे�दिवक रमशे�दिवक रमशे    

 

    हरैान थी िह�दी 
    उतनी ही सकुचाई 
    लजाई 
    सहमी सहमी सी 
    खड़ी थी 
    साहब के कमरे के बाहर 
    इज़ाजत माँगती 
    माँगती दआु 
    पी.ए. साहब क� 
    तिनक िनगाह क�। 
     हरैान थी िह�दी 
     आज भी आना पड़ा था उसे 
     लटक कर 
     खचाखच भरी 
     सरकारी बस के पायदान पर 
     सँभाल-सँभाल कर 
     अपनी इ|त का आँचल। 
    हरैान थी िह�दी 
    आज भी नहN जा रहा था 
    &कसी का qयान 
    उसक� जNस पर 
    च]मे 
    और नए पस� पर 
    म\ने पूछा 
    यह !या माजरा ह ैिह�दी 
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    सोचा था 
    इंpल\ड 
    और &फर अमरीका से लौट कर 
    सािहब बन जाऊँगी 
    और अपने दशे के 
    हर साहब से 
    आँखH िमला पाऊँगी। 
    !या मालूम था 
    अमरीका �रटन� होकर भी 
    बस� 
    और साहब के Oार पर 
    बस ध�े ही खाऊँगी। 
     िह�दी! 
     अब जाने भी दो 
     छोड़ो भी गम 
     इतनी बार बन कर उEलू अब तो समझो 
     &क तुम िजनक� हो 
     उनक� तो रहोगी ही न 
     उनके मान से ही 
     !य� नहN कर लेती स� 
     यह !या कम ह ै
     &क त$ुहारी बदौलत 
     &कतन� ने ही 
     कर ली होगी सैर 
     इंpल\ड और अमरीका तक क�। 
    आप तो नहN &दखे? 
    पहाड़ सा टूट पड़ा 
    यह +� 
    मेरी हीन भावना पर। 
    िजससे बचना चाहता था 
    वही =आ। 
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       संकट मH था 
     कैसे बताता 
     &क �यूयाक�  !या 
     म\ तो नागपुर तक नहN बुलाया गया था 
     कैसे बताता 
     �यौता तो !या 
     मेरे नाम पर तो 
     सूची से पहल ेभी िज़} तक नहN होता 
     कैसे बताता 
     &क उबरने को अपनी झHप से 
     अपनी इ|त को 
     'नहN म\ नहN जा सका' क� झूठी थेगली से 
     ढकता आ रहा 2।ँ 
     अwछा ह ै
     शायद समझ िलया ह ै
     मेरी अ�तरा6मा क� झHप को 
     िह�दी ने। 
    आिखर उसक� 
    झHप के सामन े
    मेरी झHप तो 
    ितनका भी नहN थी 
    बोली - 
    भाई, 
    समझते हो न मेरी पीर 
    हाँ बिहन! 
    यूँ ही थोड़ ेकहा ह ै&कसी न े
    जा के पाँव न फटी िबवाई 
    वो !या जाने पीर पराई 
    और लौट चले थ े
    हम भाई बिहन 
    िबना और अफसोस &कए 
    अपने अपने 
    डरेे। 
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एक देर शामएक देर शामएक देर शामएक देर शाम                
                                            डॉडॉडॉडॉ. . . . अजय नाव�रयाअजय नाव�रयाअजय नाव�रयाअजय नाव�रया                
 सूरज बुझने लगा था, जैसे &दये मH तेल कम होने पर लौ मिIम हो जाती ह।ै दरू पेड़� के झुरमुट 
के पीछे सूरज उतरता चला था। उजाले क� परछाई धीरे-धीरे फैलती जा रही थी। ले&कन उधर, उस 
तरफ़ पेड़� के उस झुरमुट के पीछे सूरज अब भी होगा... नीचे िगरता =आ ... अपनी गम� राख मH 
िलपट... वहाँ उजाला भी होगा, यहाँ से �यादा...और उधर, उस पार, वहाँ तो यह उगता =आ सूरज 
होगा और उस तरफ़ शायद मqया न का।  'सच...सच भी, सच मH, एक सा नहN।' उसके मँुह से अनायास यह वा!य िछटक कर पीछे हटते 
उजाले क� सँवलाई परछाई पर िगरा था, जैसे पसीन ेक� कोई बँूद टपक जाती ह,ै माथे से होती =ई, 
नाक तक आन े के बाद... टCप...। 'िसफ़�  दिृ7 का एक कोण ह ैसच भी... यानी िसफ़�  एक दिृ7कोण... 
इतना टुLा होता ह ैयह सच भी... तब झूठ।' उसे यह सोचकर अJिच, िवतृzणा और िवZोभ =आ। &फर 
सही ग़लत !या ह?ै' 
 उसने दरू तक नज़रH दौड़ाई थN। वहाँ दरू दो-चार eामीण आकृितयाँ Cलाि�टक क� पानी क� 
बोतलH िलए उकडू ँबैठी, हाथ से मि!खयाँ उड़ा रही थN। महानगर के कोलाहल से बाहर यह एक छोटा 
सा गाँव ह।ै गाँव कहने को गाँव है, पर गाँव नहN बचा ह ै अब वहाँ। कहने को वह महानगर क� 
प�रभाषा मH ही ह,ै ले&कन प�रिध मH नहN ह,ै हािशए पर पड़ा ह।ै पास ही दसूरी तरफ़, राcीय राजमाग� 
ह।ै इस तरफ़ नहर ह,ै िजसमH महानगर क� सtय कालोिनय� का कूड़ा-कचरा और कई इलाक� से मल भी 
बहता आता ह।ै 'ये भी कहाँ जाए,ँ बेचारे!' उसक� िनगाहH &फर म!खी उड़ाती उ�हN उकडू ँबैठी इ�सानी 
आकृितय� पर पड़ी थी। गाँव से ब=त सारे प�रवार अब भी 'फ़ा�रग' होने के िलए, नहर &कनारे के खेत� 
पर आि:त थे। उनके घर इतने छोटे ह\ &क वहाँ मुि]कल से रहा ही जा सकता ह।ै औरत� के बारे मH 
सोचकर वह और उदास हो गया। 'ये कौन लोग ह\? !या गरीब...? !या िबना जात के ह\ ये गरीब?' 
उसने माथे पर आई पसीने क� चमचमाहट को साफ़ &कया। हालाँ&क यह पसीने का मौसम नहN था। 
पसीना, िपछले महीने िवदा हो चुका था, यह तो पसीना िनकालने के महीने क� शु�आत थी। जुलाई 
का उफ़नता और अग�त का सीझता मौसम समाW हो चुका था। दरू तक फ़सल क� ह�रयाली &दखाई 
दनेे लगी थी।  'ये सब हमारे ही लोग ह\। कुछ बदला ह ैकहN...हम अब भी वैसे ही ह\... गाँव वैसा ही ह,ै शहर 
वैसा ही ह।ै गाँव के नए-नए चौधरी जब मज� अबे-तबे कर दते ेह\...उनके साले िबलांद भर के ल¢ड,े 
हमारी बहन-बे�टय� को &दखा-&दखाकर मूतत ेह\...कहN कुछ बदला ह.ै..!या बदला ह.ै..घंटा बदला ह ै
बाबाजी का।' वह बड़बड़ाता ही चला गया था। उस सुनसान मH कोई था नहN, जो उसक� सुनता और 
सुनता भी तो !या कहता।  'कहN म\ सनक तो नहN गया 2।ँ' उसने ख़�द से पूछा और &फर उधर ही िनगाहH जमा दी, जहाँ 
सूरज क� रोशनी, पानी के &कसी सोते क� तरह फूट रही थी। !या सुबह और शाम एक से होते ह\? इस 
जगह पर बैठते =ए, उसने पहले ही आसपास दखे िलया था &क दरू तक कोई न हो, जो बेवजह और 
बेमौके उसके अकेलेपर मH खलल डाले। पर यह वाकई !या एकांत था? इसमH सूरज क� रोशनी थी, गाँव 
के हाजत िनपटाते लोग थ,े इसमH नहर थी, ह�रयाली थी और नौकरी से िमली घृणा थी। 'आह नौकरी।' 
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वह भुनभुनाया। 'कमबiत यह शrद ही घृिणत ह.ै..कोई इ|त नहN...साले नौकर ह\...पर...पर 
नौकरशाह भी तो नौकर ह\...नहN नहN, यह सच नहN ह.ै..यह सरासर झूठ ह.ै.. वहN सच और सच का 
दिृ7कोण और झूठ क� तरह उसका दLुा होना...नौकर और नौकरशाह अलग ह,ै िबEकुल अलग दो 
दिुनया� क� तरह...अमरीका और तीसरी दिुनयाँ के दशे� क� तरह ...पुरोिहत क� तरह जो हम पर 
=!म चलाता ह.ै..हमारी हिड्डयाँ hचचोडता ह ै भूखे भेिडए क� तरह...हरामी मेरी नौकरी खा 
गया...नहN...ऐसे नहN।' वह झँुझलाहट मH बड़बड़ाते =ए उठा खड़ा =आ। उसने दोन� हथेिलय� को मँुह के 
पास &कया, जैसे &कसी को पुकारने के िलए &कया जाता ह।ै &फर उसने छाती मH ल$बी साँस भरन ेक� 
कोिशश क�, परंतु वह साँस भर नहN पाया। वह पलभर Jका और गरदन झटक कर ख़�द को हEका करने 
क� Sथ� कोिशश क�। उसने गला खखारकर साफ़ &कया, जो उसे भरा-भरा महसूस हो रहा था। उसन े
&फर हथेिलय� को मँुह के पास &कया और फेफेड़� मH साँस भरी, इस बार भर गई और वह जोर से 
िचEलाया, '...कुFे...हरा... वह जब तक िचEलात-ेिचEलाते प�त नहN हो गया। !या वह जान गया था 
&क अब हमH रोन ेक� बजाय िचEलाना चािहए? !या वह जान गया था &क चीख, अ6याचारी के मन मH 
दहशत भरती ह?ै या &फर !या वह बस ख़�द को हEका करने क� कोिशश भर थी? वह िनढ़ाल होकर 
च�ानी ढाल पर पसर गया।  'िपता जी।' रोकत-ेरोकते भी उसक� आ6मा रो पड़ी थी। पर वह सुनसान और Cयासी च�ान, 
उसके रोने क� आवाज़ को चुपचाप पी गए थे। 
 उसके जेहन मH, िपता क� छिव चमक� थी। िपता एक सरकारी िवYालय मH चपरासी थे और 
अपने बेटे-बे�टय� के आइ.ए.एस. बनने का सपना दखेत ेथे। वह कहत ेथे कभी-कभी '&दनकर, मेरा iवाब 
ह ैरे पगले, &क त ूएक &दन एजूकेशन डायरे!टर बनकर ठाठ से, कुस� पर बैठे और घंटी बजाकर तू अपन े
चपरासी को बुलाए।' इससे बड़ा पद उनक� सोच से बाहर था। यह भावुकता के Zण थे। तब उसन े
बारहवN क� परीZा पास क� थी। अपने िवYालय मH सबसे �यादा अंक उसी के आये थे। hहदी और 
इितहास मH पचहFर +ितशत से ऊपर आये थे। 
 िवYालय मH जाट जाित के छा9� का बा=Eय था। अिधकतर अqयापक भी इसी जाित के थे। 
दसूरे न$बर पर �ा�ण अqयापक थे। छा9� मH जाट� के अलावा सबसे �यादा संiया मH चमार जाित के 
लोग थे। इ�े-द�ेु तो सभी जाितय� के छा9 थे। eामीण Zे9 के इस िवYालय क� हालत एक eाम 
Sव�था से अलग नहN थी। 'भई तुझे बधाई हो सुमेर hसह।' +धानाचाय� अमर hसह टोकस ने &दनकर के 
िपता को बुझे मन से बधाई दी थी। 'इस बार &फर िनकल गए, हरजन� के बालक आगे।' अिधकतर 
अqयापक� क� आवाज़ मH अफ़सोस था। 
 उसके िपता सुनकर बाहर िनकल आये थे, खुशी-खुशी। उ�ह�न ेअqयापक� के अफ़सोस पर qयान 
नहN &दया था। 'सुमेर...।' अपने नाम क� पुकार सुनकर वह �के थे। पीछे से गिणत के अqयापक 
जय&कशन बाEमी&क लंबे लबें डग भरते आ रह ेथे। 'बधाई हो भाई'। उ�ह�ने उ�हH गल ेलगात े=ए कहा। 'इस h+सीपल के बहकावे मH मत आना, अभी थोड़ी दरे पहले कह रहा था &क ये ह�रजन� के छोरे हर 
बार हमारे छोर� को पछाड़ रह ेह\ और हम कुछ कर भी नहN सकत,े बोड� क� परीZाए ँजो ठहरी, साsस 
वाल� को तो +ेि!टकल मH न$बर कम दकेर हमने �ठकाने लगाया पर आ£स� वाल� का !या करH।' वह एक 
ही साँस मH बता गए थे।  '!या रमाकांत शमा� जी भी वहाँ थ?े' उसके िपता ने एक अ�य अqयापक के बारे मH पूछा था।  
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 'थे !य� ना...पर वे बेचारे !या करत,े जब सारे एक तरफा हो िलए, अकेले पड़ गए, पहले 
काफ� कुछ हमारे पZ मH बोले, पर शीशपाल के आगे कुछ बोल सके ह\।   'वह के कहवै था?  'कहवै के था, मजाक उड़ावै था, कहवै था &क ये भी थारी ही औलादH ह\...के फरक पड़ े ह\।' 
सुनकर सब हो हो करके हसँने लगे थे। जय&कशन क� बात सुनकर उसके िपता भीतर तक िहल गये थे। 
जय&कशन बाEमी&क लौटे गए थे। िपता ने उसे बताया था बाद मH। साथ ही कुछ कमज़ोर शrद� मH यह 
भी समझाया था &क यहाँ सब जाितयाँ एक दसूरे को छोटा-बड़ा मानती ह\। बामन बामन तक से 
छूआछूत करता ह,ै बाक� दसूरी जाितय� क� तो बात ही दरू ह।ै उ�ह�न ेयह भी समझाया था &क यह 
जाित कभी भारत से ख6म नहN होगी, पर जाितवाद ख6म हो सकता ह।ै जाितवाद ख6म होगा, िशZा 
और आdथक �तर पर बराबरी हो, जैसे शरीर मH िनि�त तापमान से �यादा बढ़ जाने को ही बुखार 
कहत ेह\, वैसा ही बुखार यह जाितवाद ह।ै िनि�त तापमान खतरनाक नहN ह,ै खराब ह ैउस तापमान 
क� सीमा से बढ़ना। इन कमज़ोर शrद� ने धीरे-धीरे उसमH एक मज़बूत समझ भरी थी। 
 वह िपता क� आई.ए.एस. अिधकारी बनने क� iवािहश पूरी नहN कर सका था। बी.ए. करने के 
दौरान, मंडल कमीशन के मामले पर वह मीिडया क� भूिमका दखेकर दगं रह गया था। उसे अपने जैसे 
समाज� क� hचता =ई थी। मीिडया, आरZण िवरोधी होकर, आरZण िवरोिधय� का ही साथ द ेरहा 
था। अिधकतर लेखक, कलाकार, बुिIजीवी या तो इसमH नगंमनंग होकर कूद पड़ ेथे या &फर ख़ामोश हो 
गए थे। +गितशीलता और जनवा&दता क� घि|याँ  उड़ गई थN। 
 दिलत� का इससे कुछ लनेा दनेा नहN था। यह लड़ाई िपछड़ ेवगG क� थी, परंतु भाई-बंदी क� 
खुजली और शायद भिवzय के भय से आ}ांत, वे इसे अपनी लड़ाई मानकर जान &दए बैठे थे। उसे शु� 
मH यह सब समझ नहN आया था। उसे जैन लड़के - लड़&कय� का आरZण िवरोध भी समझ नहN आया 
था। पर धीरे-धीरे, परत-दर-परत यह उसके सामने खुलता चला गया था। 
 !या वाकई आरZण क� Sव�था गलत ह?ै !या वाकई यह +ितभा� के साथ बला6कार ह?ै 
!या वाकई यह केवल अयोpय� का चुनाव बनकर रह गया ह?ै उसके सामन ेकई सवाल फूटे थे। उसे पल 
भर को, सच मH आरZण गलत लगा था। पर आिख़र वही आरZण, आdथक आधार पर कैसे जायज़ हो 
जाता ह?ै हजार� समाज� के लाख�-करोड़� लोग� क�, !या इस दशे को बनाने मH कोई भूिमका नहN ह?ै 
&फर !य� उ�हH हर Zे9 मH भागीदारी नहN दी जानी चािहए? जब सtय समाज, एक ज�म के अपािहज 
के िलए, आसान hजदगी जीने के िलए इतनी स2िलयतH दतेा ह,ै तब ये समाज तो हजार� साल� से 
ल2लुहान ह।ै पर &फर एक कले!टर के बेटे को आरZण !य� िमलना चािहए? !या यह Sव�था, जाित 
को बढ़ा रही ह?ै !या िज�हH आरZण नहN िमलता, वे समाज इसे अपने िह�से को हड़प होने के �प मH 
नहN दखेते ह\? !या यह कोई नया �ा�ण वाद ह.ै.. पीढ़ी दर पीढ़ी सुिवधापूण� Sव�था...।' वह िघर 
गया था। 'सरकारी नौकरी, सरकारी होती ह।ै' िपता ने उसके अखबार क� दिुनया चुनने के फैसले पर 
अपनी असहमित जताई थी। 'वQ अभी ऐसा भी नहN बदला ह।ै' &फर वह कुछ पल Jक कर बोले थ,े 'तू 
नहN तो कोई और करेगा मेरा सपना पूरा।' इतना कहकर उ�ह�ने उसके कंधे पर हाथ रखा था। इस हाथ 
का वज़न ब=त �यादा लगा था उसे। !या यह िपता के सपन� का बोझ था? उसके जेहन मH अचानक 
आज इतने &दन� बाद सवाल िचEलाया था। 
 वह च�ान पर िन�पंद बैठा था, &कसी बुत क� तरह या &कसी ऐसे दश�क क� तरह, जो डरावनी 
&फEम दखे रहा हो। दोपहर का द]ृय &फर एक बार पलट गया था। '&दनकर, तु$हH एिडटर साहब बुला 
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रह ेह\?' चपरासी क� आवाज़ सुनकर उसने नजरH उठाकर चपरासी क� तरफ दखेा था, वहाँ उपहास था। 'साला चपरासी भी आप से तुम पर उतर आया।' वह भुनभुनाया था। 'यह भी जानता ह ै&क म\ इसका 
कुछ नहN िबगाड़ सकता। लोग उसी क� क; करते ह\ जो कुछ द ेसकता हो या &फर िबगाड़ने क� ताकत 
रखता हो। बाक� तो साले क�ड़ ेह\।' वह बड़बड़ाता रहा था। 'यहाँ ऊपर से नीचे तक �ा�ण� के गो9 
फन फैलाए बैठे ह\। संपादक के केिबन क� तरफ बढ़ते =ए, उसके भारी मन से ये अEफ़ाज िगर ही पड़ ेथे।             
 यह एक भारी, न�ाशीर दरवाज़ा था, िजस पर सुनहरी नेमCलेट मH परशुराम पुरोिहत िलखा 
था। उसने दरवाज़ा खटखटाने से पहले पलटकर चार� तरफ दखेा था। Cलाि�टक के वगा�कार केिबन� मH, 
क$Cयूटर खोल े�यादातर चेहरे उसी क� तरफ दखे रह ेथे। इन चेहर� मH टक� �यादातर आँख� मH hहसा 
थी, हरकत थी, हसँी थी, जैसे &कसी भोजन जीमन ेबैठी पंगत मH, बीच�बीच, सुअर के अचानक घसु आन े
पर होती ह।ै  'हाँ अंदर आओ। उसके अंदर झाँकते ही, पुरोिहत क� पैनी नज़र ने उसे छील &दया था। उसके 
होने को भी। 'अब !या यही काम रह गया ह,ै तु$हH +ूफ चेक करना िसखाऊँ !या? पुरोिहत िचEलाया 
था। आज यह लगातार तीसरा &दन था, जब उसक� +ूफ पर गलती &दखायी जा रही थी। यह तीसरा 
&दन था, उसे पड़ती लगातार फटकार का। यह तीसरा &दन था, इस िन�य का &क वह और सतक�  होकर 
+ूफ पढ़ेगा। 
 'सर, म\ने कई बार चेक &कया था।' वह पहल ेवाली िनभ�कता खो गई थी। अब वह परुोिहत से 
डरने लगा था। रोज पड़ने वाली फटकार न ेउसके हौसल ेतोड़ &दए थे धीरे-धीरे। !या गुलाम बनने क� 
शु�आत इसी हौसले के टूट जाने से होती ह।ै 'तो म\ झूठ बोल रहा 2.ँ.. मुझे पढ़ना नहN आता...त ूमुझे 
िसखाएगा... मेरा इतना वQ खराब कर &दया... एक तो त,ू एक घंटे का काम पूरे &दन मH करता ह ैऔर 
उस पर मुझे झूठा बोलता ह।ै' पुरोिहत फट पड़ा था बुरी तरह। वह तीन &दन� मH, आप से तू पर उतर 
आया था।  'जन जागरण' अखबार मH काम करत े=ए उसे सात महीन ेहो गये थे और इन िपछले &दन� के 
अलावा न उससे कभी ऐसा Sवहार =आ था और न उससे कोई गलती =ई थी। शायद होती भी होगी, 
तो कोई उसे पकड़ता नहN था। एक &दन पुरोिहत न ेउसक� तैयार कापी पर एक शrद लाल िनशान के 
घेरे मH लेकर उसे ठीक करने को कहा और वह हरैान रह गया &क वह तीन बार मH उसे ठीक से नहN िलख 
सका। वह चकरा गया था और शrद हर बार एकदम नया और अलग लगने लगा था।  '&दनकर, उस दोगले को तु$हारी का�ट का पता चल गया ह।ै' शिश शमा� ने उसे बाद मH बताया 
था।' 'यह प�ा भगवाधारी ह।ै' शिश ने पुरोिहत के केिबन क� तरफ मु�ी तानते =ए कहा। 'यह +ूफ क� 
नहN, उन �रपोट� का मामला ह ैजो तुमने छापी थी +मुखता से...दिलत उ6पीड़न वाली ह।ै' 
 शिश शमा� के कमज़ोर &दलासे ने उस क�ठन वQ मH स$बल &दया था। उसने �माल िनकालकर 
अपनी गद�न के पास से िचपिचपाहट को साफ़ &कया था। 'नहN शिश, गलती मुझसे =ई तो ह ैही...।' वह 
पल भर Jका था। 'नौकरशाह मH, म\ने 'औ' क� जगह 'ओ' लगा &दया था।'  'एक दो गलती &कससे नहN होती?' शिश शमा� हाथ झटकता चला गया था। तीन &दन� मH 
उसका दो सीट� पर �ांसफर &कया था पुरोिहत ने। यह सबसे ऊबाऊ और बेकार सीट थी। यहाँ िसफ़�  
बाहर से आई खबर� को दोबारा िलखना भर था, पर पुरोिहत को इस पर भी संतोष नहN था। वह उसे 
िनकाल बाहर करना चाहता था। 'आगे iयाल रखँूगा...।' यह कहते =ए, जैसे वह जमीन मH धँस गया 
था। यह िबEकुल ऐसी आवाज़ थी जो &कसी गहरी खुदी क� से &कसी के बोलने पर आती ह।ै 'गेट 
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आउट... आज से तु$हारी कोई ज़�रत नहN ह ैयहाँ।' पुरोिहत ने गु�से मH अपनी कुस� से उठते =ए कह 
ही &दया। उसक� ऊँगली का इशारा दरवाजे क� तरफ था। 
      पुरोिहत का ऐसा रौ; �प दखेकर वह पल भर को सहम गया था। &फर जैस ेउसे सब कुछ गवाँ दने े
का एहसास =आ था और पल के इसी स¢वे िह�से मH, उसन ेफ़ाइल पुरोिहत क� मेज पर फH क मारी थी। 'बैठ जा चुपचाप, नहN तो जहाँ से िनकला ह ैवहN गाड़ दूगँा तुझे।' वह पुरोिहत से कहना चाहता था, पर 
कह नहN सका था। पुरोिहत उसक� गु�से मH िनकलती भाप को दखेकर चुपचाप कुस� पर बैठ गया। वह 
बचाव क� मु;ा मH आ गया था। आिख़र वह बूढ़ा था। उसन ेदरवाज़ा खोला और बाहर िनकल गया था।  '&दनकर, तु$हH जमा दनेे थ ेसाले के।' शिश शमा� भी उसके पीछे-पीछे द�तर से बाहर चला गया 
था। &दनकर का मन भारी था, वह कुछ बोलने क� हालत मH नहN था। 'अब कहाँ जा रह ेहो?' शिश के 
�वर मH hचता थी।  'वापस...घर।' &दनकर को बचपन मH पढ़ी उस चूह ेक� कहानी याद आई थी, िजसे ऋिष न े
अपने मं9 से शेर से &फर चूहा बना &दया था। वह ऋिष के ब=�िपये होने के Zोभ से भर गया था। वह 
ऋिष द7ु था, चूहा नहN। 
 शिश शमा� ने चलते वQ शाम सात बजे ¤कpस स¥कल पर िमलने को कहा था। 'एक &दन 
हमारा होगा।' शिश ने &दनकर के कंध ेथपथपाए थे। इन शrद� मH भरोसे से �यादा &दलासा था। 
 शिश का ज�म कहने को िबहार के एक सुदरू िपछड़ ेगाँव मH =आ था, पर आधुिनकता, िजसका 
राजनीितक �प लोकतांि9कता ह,ै उसमH कूट-कूट कर भरी थी। शिश के Sवहार न ेउसके कई �म� को 
तोड़ा था।  'सात बजने मH तो अभी लगभग सवा घंटा ह।ै' &दनकर ने अपने मोबाइल मH वQ दखेते =ए 
सोचा। 'मे�ो �ेन से प\तीस-चालीस िमनट मH प=चँ जाऊँगा...अभी वQ ह।ै' बुदबुदाते =ए कुछ दरे, वह 
¦धी पड़ी च�ान पर लेट गया था। 
 वह थका-थका सा, घुटने पर हाथ रखकर उठ गया था। उसने पलटकर उस च�ानी प6थर क� 
तरफ़ दखेा, िजस पर वह इतनी दरे से बैठा =आ था। तेज बा�रश� या &कसी नमी के कारण उसके 
आसपास &कनार� पर ह�रयाली फूट रही थी। 'अगर यह मुलायम िम�ी न होती तो शायद यह ह�रयाली 
भी न होती।' &फर एकाएक उसे अपने Cयारे दो�त शिश शमा� क� याद आई थी। 'म\ &कसी से �कँूगा नहN 
अब।' उसने िन�य &कया। 
 जब वह ¤कpस स¥कल के मे�ो �टेशन पर उतरा, तब साढ़े सात बजने को आये थे। शहर मH मे�ो 
के आने से शहर क� पूरी Sव�था मH बदलाव आ गया था। वरना ¤कpस स¥कल से उसके गाँव प=चँन ेमH 
पहले ढाई घंटा लगता था। अब िसफ़�  प\तीस िमनट मH, एकदम तरोताजा वह प=चँ जाता ह।ै पहले तो 
वह प=चँत-े प=चँते पसीने से लथपथ और बेदम हो जाता था। मे�ो के चलते उसके गाँव क� जमीन� के 
भाव आसमान छून ेलगे ह\। लोग� के काम करन ेक� Zमता बढ़ गई ह।ै !या टे§ोलॉजी ही हमारा उIार 
करेगी?  'एकदम पका &दया यार &दनकर।' शिश ने &दनकर को दखेकर घड़ी &दखाते =ए कहा।  'मन नहN था आने का।' &दनकर न ेध$म से कुस� पर बैठत े=ए �प7ीकरण &दया।  'गम न कर...जो बीत गई सो बात गई।' शिश ने कंधे पर हाथ रखकर िह$मत बँधाई। 
 सड़क पर धीरे-धीरे अँधेरा उतर चुका था। सड़क पर &कनारे लगे िबजली के खंभ� और 
आसपास क� दकुान� से दिूधया रोशनी के सोते छूट रह ेथे। &दनकर क� आखँ� मH यह रोशनी चुभ रही 
थी। &दनकर ने मन ही मन बLनजी क� इस किवता को दो-चार बार गुनगुनाया। उसन ेभीतर कुछ ऊजा� 
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महसूस क� थी। !या वाकई ये शrद उसके हारे =ए मन को ताकत द ेरह ेह\? 'चलH कहN?' शिश क� आखँ� 
मH सवाल था और जवाब मH &दनकर उठ गया था। 
 उ�ह�ने मुiय सड़क से एक आटो�र!शा &कया, जो पाँच-पाँच �पये मH से��ल माक̂ट सवा�रयाँ 
प=चँाता था। पाँच-सात िमनट मH दोन� वहाँ प=चँ गए थे। वहाँ से उ�ह�ने मेिजक मोमHट वोदका का एक 
अIा और एक िल$का और एक सोड़ा खरीदा, साथ ही एक नमक�न का पैकेट भी। सारा सामान उ�ह�न े
अपने-अपने बैग मH डाल िलया। 
 दोन� पैदल चलते =ए �लाई ओवर के नीचे जा प=चेँ थे, जहाँ रेलवे लाइन थी और कभी-
कभार मालगाड़ी ही वहाँ से गुज़रती थी। िसफ़�  पचास कदम क� दरूी पर द]ृय एकदम बदल गया था। 
यहाँ काफ� अँधेरा था, पर दिसय� लोग इधर-उधर खड़ ेथे। कुछ दो-चार के समूह� मH और कुछ अकेले। 
उ�ह�ने वहN वोदका, िल$का और सोडा को आपस मH िमला कर दो बोतलH तैयार क¨ और बोदका क� 
खाली बोलत झाड़ी मH फH क दी। उनके बोतल फHकत ेही दो पांच छह साल के लड़के उसे उठान ेके िलए 
आपस मH लड़ पड़।े वह पास मेज पर चलने वाली एक दकुान वाल ेआदमी के बLे थे शायद। वह उ�हH 
नाम से पुकार कर गािलयाँ द ेरहा था। उस मेज पर उबले अंडे, नमक�न और आमलेट बनाने क� सामeी 
थी। यह एक दकुाननुमा मेज थी। 
 'Cलाि�टक }ांित' िल$का और सोड़ा क� Cलाि�टक बोतलH आपस मH टकराते =ए उनके चेहरे पर 'चीयस�̀  क� चमक आई। दोन� ने इधर-उधर दखेा और गट-गटकर काफ� माल गटक गए। बोलत बंद कर 
वापस अपने-अपने बैग मH डालकर िनh�त हो गए। दोन� का qयान इस ओर बराबर बना था &क कहN 
पुिलस वाले न आ जायH। यहाँ इसका ख़तरा हमेशा बना रहता था। हालाँ&क पुिलस वाले �यादा कुछ 
नहN करते थ,े बस आदमी क� हिैसयत दखेकर पैसे ©ठ लेते थे। बाक� लोग भी शायद इधर-उधर, बार-
बार यही दखे रह ेथे। कुछ बेखौफ थे, शायद उ�हH नशा चढ़ चुका था और वे 'जो होएगा दखेा जाएगा' 
क� परम अव�था मH जा चुके थे।  'यहाँ से चलो।' &दनकर ने शिश से कहा तो दोन� बढ़ चले। 'आजकल यहाँ छापा पड़ता ह,ै वो 'मड�र' =आ था न उसके बाद से।  'पर साले हमारे जैसे लोग जाए ँतो जाए ँकहाँ। बार मH पीन ेक� औकात नहN और घर मH पी नहN 
सकते।' शिश ने मन मसोसते =ए कहा। 
 वे दोन� रेल लाइन पार कर चुके थे &क तभी पीछे से पुिलस का छापा पड़ा। लोग इधर-उधर 
भागने लगे थे। कुछेक को पुिलस वाल� ने पकड़ िलया था।  'अwछा =आ।' &दनकर न ेसाँस छोड़ी। 
 'कुछ नहN साले ठुEले ह\, बीस पचास लेकर भाग जायHगे।' शिश को हEका सा नशा हो गया था। 
 �लाई ओवर के उस तरफ कई �र!शे वाले खड़ ेथे। उ�ह�ने एक ऐसा �र!शा चुना जो ऊपर से 
ढका हो और चलान ेवाला जवान हो।  'रॉक Sू होटल।' शिश ने जान बूझकर, से��ल माक̂ट के दसूरे कोने तक चलने के बारे मH पूछा, 
जो लगभग डढ़े &कलोमीटर के फासले पर था।  'आइए साहबे।' �र!शेवाला सीटा पर हाथ मारते =ए बोला।  '!या लोगे?'  'जो मन आए द ेदनेा साहबे।' �र!शेवाला इस बार सीट पर एक बार और हाथ मारकर चढ़ 
गया। वह उ�हH नशे मH समझ रहा था। वह तेज आदमी था। 'नहN वे पहल ेत ैकर।' शिश क� आवाज़ मH 
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कठोरता थी। 'दस �पये।' �र!शेवाले ने यह कठोरता भाँप ली थी। यह उसके अनुमान और समय से मेल 
नहN खा रही थी। 
 'सात �पये।' शिश ने &फर कड़ े�वर मH पूछा। 'चलना ह।ै' कहकर वह आगे को बढ़ने को =आ।  'ठीक ह ैबाबूजी आइए।' तीन �पये घटते ही वे दोन� साहबे से बाबू जी हो गए। 
 &दनकर कहना चाहता था शिश से &क दस �पये ठीक ह\, पर इस बीच यह सब तय हो गया 
था। 'यह लोग हमारे ही तो लोग ह\।' उसने सोचा था। '!या यह भी दिलत ही नहN होगा?' 
 �र!शा चल पड़ा था और उ�ह�ने अपनी-अपनी बोतलH &फर थाम ली थी, इस बार खुले-आम। 
लोग दखेते थे, पर या तो वे इसे समझ नहN पात ेथे या उनसे वा�ता नहN रखना चाहते थ,े वहाँ तो 
पुिलस थी बेइ�ज़ती का डर था और अब ये सब कुछ नहN। लोग कार चलाते =ए शराब पीते रहते ह\। 
सब मार गरीब पर।' &दनकर घूँट भरते =ए सोच रहा था।  'वापस पुल पर चलो।' शिश ने �र!शेवाले से कहा तो कभी वह शिश और कभी &दनकर के मँुह 
क� तरफ़ टुकुर-टुकुर दखेता रहा। शिश ने वहाँ तक का &कराया उसके हाथ मH रख &दया था। �र!शा 
&फर मुड़ गया। �र!शेवाले ने अब सारी ि�थित भाँप ली थी। 
 इस बार उसने भीड़ वाला रा�ता चुना, पर अब तक उनका डर भी भाग चुका था। बाज़ार 
अपने शबाब पर था, &कसी खूबसूरत मॉडल क� तरह, जो र\प जान ेको तैयार =ई हो। खूबसूरत और 
खूबसूरती से कहN �यादा आकष�क पंजाबी लड़&कय� और औरत� क� भीड़ न ेबाजार मH एक जाद ूभर 
&दया था। 'ये भरे-भरे िज�म वाली खूबसूरत लड़&कयाँ न ह� तो ये बाज़ार खाली हो जाय।' यह &दनकर 
क� नशे मH लहकती आवाज़ थी, &कसी hहसक पशु क� गुरा�हट जैसी। इसमH +ितशोध भी झलक रहा था। 
माक̂ट के आस-पास का सारा इलाका पा&क�तान के बँटवारे के वQ आये �र�यूिजय� का था। जब वह 
आये थ,े तो उनमH से �यादातर फटेहाल और दान-ेदाने को मोहताज़ थ,े पर अपनी लगन, मेहनत और 
बुिI के बल पर उ�ह�ने जEद ही अपना सा�ा�य शहर मH खड़ा कर िलया था। शहर के खाने से लेकर 
नाच गाने तक पर पंजािबय� का +भाव था। 
 'ये सब बेईमान लोग� के महल ह\ शिश। इनक� कोई निैतकता नहN... &दनकर क� यह सोच 
+ितशोध के कारण बनी थी। वह +ितhहसा मH सुलग रहा था शराब के नशे ने इसे बढ़ावा &दया था। 
 शिश यह सब सुनकर हरैान था &क &दनकर एक पूरी कौम के बारे मH ऐसी �टCपणी कैसे कर 
सकता ह।ै उसने ह�तZेप करते =ए कहा, '&दनकर सब लोग ऐसे नहN ह\। त$ुहH इनक� परेशानी भी दखेनी 
चािहए।' शिश ने &दनकर क� बात काटी।  
 'अबे साले िबहारी।' सुनकर शिश और &दनकर क� बातचीत का }म अचानक टूटा और जब तक 
वे दोन� समझ पाते, तब तक दो गोल-मटोल लड़क� मH से एक ने �र!शे वाले के थCपड़ जमा &दया था। '&दखता नहN साले िबहारी, अभी िबहार से छूटकर आया ह ै!या?' दोन� मH से वही थCपड़ मारने वाला 
लड़का गुरा� रहा था। �र!शेवाले ने कान पकड़कर माफ� माँग ली थी और आगे बढ़ गया था। शिश यह 
दखेकर शªमदगी महसूस कर रहा था।  'कहाँ के हो भ�या?' यह सवाल शिश का था और अित�रQ आ6मीयता से भरा था। !या इस 'परदसे' मH शिश को 'दसे' से +ीत =ई थी?  'इलाहाबाद के ह\ सर।' �र!शेवाले के सर मH कोई तुश� न थी और कोई तEखी भी नहN।  
 !या उसने अपनी िनयित को �वीकार कर िलया था? !या वह घुटने टेक चुका था, इस नई 
दिुनया के सामन?े या &फर यह &दखाई दनेे वाली रणनीित सLाई ह?ै 'वह िबहार का नहN ह,ै पर यहाँ 
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सब लोग गरीब�, मजदरू� को 'िबहारी' कहकर बुलाते ह\। इसमH &कतनी घृणा ह.ै..!या यह गाली नहN ह,ै 
जैसे मु$बई मH &कसी को भ�या कहना।' शिश के चेहरे पर अब भी अवसाद था। वह &दनकर क� बात पर 
कोई �टCपणी नहN कर सका। 
 बाजार मH शोर था, ले&कर �र!शे पर चुCपी चढ़ बैठी थी। वे चुपचाप अपने घूँट भरत ेरह।े उनके 
हाथ मH कसैलेपन का �वाद था और आखँH नमक�न हो चुक� थN। कुछ दरे के स?ाटे के बाद, पुरोिहत के 
िलए गािलयाँ  छूटने लगी, जैसे ज़मीन से पानी का सोता फूटता ह,ै बुल बुल बुल... ल ।  '&कतना पैसा =आ भ�या?' शिश क� आवाज़ मH पहल ेजैसी hहसा और िहकारत नहN थी। रॉक 
Sू क� सी&ढ़याँ भी रोशनी से चमक रही थी। अंदर पूरा होटल दिूधया रोशनी से जगमगा रहा था। 
शिश उसी दिूधया सीढ़ी पर खड़ा था। �र!शेवाला �र!शे क� ग�ी से उतर गया था और आगे ह\िडल पर 
कपड़ा मार रहा था। वह अपने दोन� eाहक� क� असली औकात और पी गई बादशाहत के बीच कहN 
झूल रहा था।  'चालीस �पये।' आिख़र वह कह गया था।  'ब�स!' यह शिश के शrद थे।  '�क शिश...य ेआज हमारे साथ खाना खाएगा।' &दनकर के शrद� से तीन� ही च¢क गए थ।े 
शिश क� आखँ� मH आ�य� था। �र!शेवाले के चेहरे पर से चमक चली गई थी, जो अभी कुछ दरे पहल े
तक भी थी, शायद होटल क� रोशनी क� तेजी से । &दनकर भी ख़�द पर हरैानी से हसँ पड़ा था। 
 �र!शेवाला भीतर जाने से मना कर रहा था, बार बार लगातार। उसक� आखँ� मH �र�रयाहट 
थी और आवाज़ मH कातरता। उसक� जीभ पर कामना थी और पसीने मH डर। इस डर को भाँपते =ए 
&दनकर ने पहले उसके चालीस �पये &कराये के रख &दए। शिश इस बीच चुपचाप खड़ा रहा। इस बीच 
दो-चार खाली खड़ े �र!शे वाले भी वहाँ आ गए थे। उनके चेहरे पर अफ़सोस था, कौतुक था और 
उ6सुकता भी थी।  'चले काह ेनहN जात,े जब बाबूजी लोग कह रह ेह\?' �र!शेवाल� ने अपनी हसरत� के बीच से 
उसे ह¢सला &दया। 
 यह सुनकर उसने �र!शा होटल के सामने ताला लगाकर खड़ा कर &दया था। वे दोन� आगे बढ़ 
चुके थे। 'साहबे...।' उनके कान मH �र!शेवाले क� आवाज पड़ी तो वे पलटे। दरवाजे पर दरबान ने उसे 
रोक &दया था। उ�ह�ने दरबान क� तरफ़ छूटकर इस भाव से दखेा &क 'यह हमारे साथ ह'ै और दरबान न े
उसे आने &दया था। वह अब उसे मना नहN कर सकता था। 'यहाँ बैठो!' यह एक आलीशान वातानकूुिलत होटल का हॉल था। �र!शेवाला सकुचाता =आ बैठ गया 
था। उसक� आखँ� मH आनंद �यादा था या दhु�ताए,ँ यह कहा नहN जा सकता था। होटल के दसूरे 
eाहक� क� आखँ� मH िहकारत, hहसा और उपेZा थी। उनक� नज़र मH वह अवांिछत और गंद ेक�ड़ ेक� 
तरह था। &दनकर ने द�तर मH अपनी ि�थित का इससे िवपय�य &कया। उनके सामने खाना लगने लगा 
था। �र!शेवाला =!म के इंतज़ार मH था ता&क जEदी से वह भाग सके। शिश का इशारा पाकर वह श�ु 
हो गया। वह सहमा =आ था, पर तेजी से खा रहा था। लोग� क� खा जाने वाली नज़र� को वह अनदखेा 
कर रहा था। वेटर बार-बार आकर �र!शेवाले से ही पूछ रहा था 'और कुछ लHगे सर'- इसमH कुछ Sंpय 
भरा खेल था। !या &दनकर अपना घाव सहला रहा था? उसक� आखँ� मH शांित और संतोष था, जैसे 
&कसी सY+सवा माँ को अपने िशशु को दधू िपलाते =ए होता ह ैया &फर &कसी बाघ को, िजसने अपना 
िशकार खाया हो और अब पेड़ क� छाँव मH बैठकर जीभ से दाँत साफ़ कर रहा हो। &दनकर को कबीर का 
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वह दोहा याद आया था िजसमH 'बाजार के &कसी से दो�ती या द]ुमनी न करन'े के भाव को साफ़ &कया 
गया था। 'बाजार िलबरेट करता ह।ै' सहसा उसके मन मH यह hहसक िवचार उछला। 
 खाना हो चुका था। हाथ धोने के िलए, एक कटोरी मH गुनगुना पानी और आधा टुकड़ा नNबू रख 
&दया था। �र!शेवाले क� आखँ मH िजPासा थी। दोन� क� दखेदखे, उसने भी उसमH हाथ धो िलए थे, स¢फ 
और िम:ी भी उठा ली थी।  'यह वेटर को द ेदो।' &दनकर ने दस �पये का नोट �र!शे वाले को पकड़ाया।  'थ\!यू सर।' जब �र!शेवाले ने वेटर को दस �पये &दए तो उसन े झुककर उसका अिभवादन 
&कया। इस बार उसक� आखँ� मH Sंpय क� जगह आदर आ बैठा था। �र!शेवाले ने उन दोन� क� तरफ़ 
दखेा, िजसमH सवाल था &क '!या वह जा सकता ह'ै और उनक� आखँ� न ेइसक� अनुमित द ेदी थी। वह 
तुरंत दरवाजे पर प=चँ गया था। दरबान ने झुककर सलाम &कया था। वह खी खी करते =ए बाहर उतर 
गया था। वह तेजी से �र!श ेपर चढ़ा और तेज-तेज पैडल मारते =ए, अमगता-अफनता, �र!शे को ले 
उड़ा था। वह शायद सूरज के सातवH घोड़ ेपर सवार था। 
 'हो गई Zितपूdत?' शिश के सवाल ने &दनकर को दरू जाते �र!शे से वापस खNचा।  'भरपाई।' &दनकर हसँा। 'यहाँ हमH कौन जानता ह?ै...पर इसे सब जानते ह\।' उसन े अँगूठे से 
तज�नी के पोर को दो बार ऊपर-नीचे करते =ए छुआ, िजसका अथ� था पैसा। 
 कमबiत, सच भी सच मH एक सा नहN होता, वह नज�रए का एक टुLा सा खेल भर ह।ै' 
&दनकर ने पतलनू क� दोन� खाली जेबH बाहर क� तरफ पलट दी थी, जो बकरी के िनचुड़ ेथन� क� तरह 
लग रही थी.  

    
दद� दद� दद� दद�     

सरोज �ीवा तव सरोज �ीवा तव सरोज �ीवा तव सरोज �ीवा तव '''' वाित वाित वाित वाित''''        
दद� 

अि�मता ह ैमेरी 
&कसी �वीकार से िमटता नहN 
&कसी पुचकार से बहलता नहN 

!या कोई गलती ह ै
&क '�वीकार' से िमट जाए  

कोई पीड़ा ह ै
&क 'पुचकार' से बहल जाए 
यह तो 2 ँ'म\' और.... 
मेरा िचरंतन स6य 

मेरा अतीत, मेरा अि�त6व.... 
मेरी अि�मता का एक 'सजग साjय' 

यह बतान ेको  
&क अभी म\ िज़�दा 2 ँ
दद� मुझमH ह,ै मेरे साथ.  
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भतूनाथ भतूनाथ भतूनाथ भतूनाथ  
 

                                          सशुातं सिु�यसशुातं सिु�यसशुातं सिु�यसशुातं सिु�य  
 

 रात के नौ-सवा नौ का व«त रहा होगा। आकाश बादल� से िघरा =आ था। हEक� बँूदा-बाँदी हो 
रही थी। बादल� के बीच मH से कभी-कभी आधा चाँद िनकलता और झाँक कर &फर िछप जाता। हवा न 
�यादा तेज़ बह रही थी, न कम। बीच-बीच मH िबज़ली कड़कती और बादल गरज़ते। ऐसे समय मH एक 
उदास और अकेला भूत &कसी इलाक़े से गुज़र रहा था। वह पुराने ज़माने का भूत था। शायद गाँधीजी 
और सुभाष चं; बोस जैसे �वतं9ता-सेनािनय� का समकालीन रहा होगा। उसके बाक़� सभी साथी भूत 
क� योिन से मुQ हो गए थे। पर य&द ईKर था तो वह शायद इस भूत को भुला चुका था। एक ही इलाक़े 
मH रहत-ेरहत ेयह भूत अपनी िनयित से इतना तंग आ गया था &क वह ऐसे मौसम मH भी कहN जाने के 
िलए िनकल पड़ा था।    
 सामने एक SिQ सड़क पार कर रहा था। तभी पीछे से तेज़ गित से आ रही एक गाड़ी ने उसे 
ट�र मार दी। शायद कोई पी कर गाड़ी चला रहा था। गाड़ी वाला ट�र मार कर रफ़ूच�र हो गया। 
वह SिQ सड़क पर ल=लुहान पड़ा था। आसपास से गुज़र रह ेकुछ लोग वहाँ Jके। पर कोई भी उस 
SिQ क� मदद के िलए आगे नहN आया। वह SिQ दद� से कराह रहा था पर लोग आपस मH बातH कर 
रह ेथे - 'ऐि!सडHट का मामला ह।ै' 'पुिलस-केस बनता ह।ै'  'दखेा, गाड़ी वाला कैसे ट�र मार कर भाग गया!' 'ये अमीर लोग अपने-आप को समझते !या ह\'  'सारी गािड़य� को ज़ला दनेा चािहए।'  '&कतन ेिनद�यी होत ेह\ लोग!'  'अरे, कोई इसक� मदद करो भाई, नहN तो यह मर जाएगा ... ' 
 यह सारा हादसा भूत क� आँख� के सामने =आ था। अपने ज़माने मH भूत भी आम इंसान क� 
तरह �वाथ� और मतलबी था। पर जब से वह मर कर भूत बना था, उसके च�र9 मH बदलाव आ गया 
था। उसमH परोपकार और दसूर� क� मदद क� भावना बलवती हो गई थी। ऐसा लगता था जैसे वह 
अपने जीवन-काल के दौरान &कए गए कायG के िलए अब +ायि�F करना चाहता था।  
            जब घायल SिQ क� मदद के िलए कोई आगे नहN आया तो भूत से रहा नहN गया। यूँ भी 
कोई इंसान िबना मदद के &कसी भूत के सामन ेतड़प-तड़प कर मर जाए और भूत कुछ न करे, यह भूत 
के भूत6व क� तौहीन होती । िलहाज़ा भूत ने मोचा� सँभाला। उसने इंसान का �प धर कर एक �र!शा 
Jकवाया और घायल SिQ को �र!शे मH लादकर सरकारी अ�पताल प=चँाया। 
 भूत जब अ�पताल से बाहर आया तो रात के बारह बज़ रह ेथे। वह थक कर चूर हो चुका था। 
ब=त अरसे से उसने &कसी बुरी तरह घायल इंसान को इतने क़रीब से नहN दखेा था। उस ल=लुहान 
SिQ को दखेकर भूत क� �ह काँप गई थी। थकान क� वज़ह से उसने फ़ैसला &कया &क आस-पास मH ही 
रहन ेके िलए कोई इलाक़ा ढँूढ़ा जाए। कुछ ही दरूी पर एक �रहाइशी इलाक़ा था। पास ही एक पाक�  था 
िजसके &कनारे एक ब=त पुराना वट-वृZ था। भूत को वह इलाक़ा पसंद आ गया। उसन े सोचा  
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!य� न कुछ &दन यहN रहा जाए । शायद यहाँ का हवा-पानी रास आ जाए । यह सोचकर उस उदास 

और अकेले भूत ने उस वट-वृZ पर अपना डरेा ज़मा िलया ।   धीरे-धीरे भूत को वह इलाक़ा अwछा लगने लगा । शाम मH पाक�  मH बLे खेलन ेके िलए आते । 
एक &दन भूत से रहा नहN गया । वह भी इंसान का �प धरकर बL� के खेल मH शािमल हो गया । धीरे-
धीरे वह इलाक़े के बL� से घुल-िमल गया । वह उनके साथ कब�ी, िगEली-डडंा, हॉक�, फ़ुटबॉल और 
&}केट खेलने लगा । बLे उससे पूछते - 'अंकल, आपका नाम !या ह?ै' वह बोलता - 'भूतनाथ। म\ तु$हारा 
भूतनाथ चाचा 2।ँ'   धीरे-धीरे 'भूतनाथ चाचा' बL� के लाड़ले अंकल हो गए । वह बL� के साथ खेलते और उ�हH 
�वतं9ता-संeाम क� कहािनयाँ सुनाते ।  पाक�  के पास ही एक ह\ड-पंप था । इलाक़े क� मिहलाए ँवहाँ सुबह-शाम घड़� और बत�न� मH 
पानी भरन ेआती थN । भूतनाथ अ!सर पानी भरने मH बीमार मिहला� और वृIा� क� मदद कर दतेा 
था ।धीरे-धीरे 'भूतनाथ भैया' इलाक़े के मिहला� मH भी लोकि+य हो गया । शाम को पाक�  के &कनारे 
पड़ी बHच� पर इलाक़े के वृI आ बैठते थे । इंसान अपन ेबुज़�गG के साथ कैसा Sवहार करते ह\, यह बात 
भूतनाथ से िछपी नहN थी । वह अ!सर इन उपेिZत वृI� के पास जा बैठता । उनक� बातH सुनता । 
उनका दखु-दद� बाँटता । उ�हH गाँधीजी और सुभाषचं; बोस क� कहािनयाँ सुनाता । और अफ़सोस 
जताता &क इतनी क़ुबा�िनय� के बाद +ाW क� गई आज़ादी के मह6व को बाद क� पी&ढ़य� न ेनहN समझा। 
उ�ह�ने दशे का !या हाल कर &दया ।   धीरे-धीरे वह इलाक़े के बुज़�गG का चहतेा 'भूतनाथ बेटा' हो गया। ज़ब वह इलाक़े के बुज़�गG के 
के पैर छूता और वे उसे 'जीत ेरहो बेटा' का आशीवा�द दतेे तो वह हसँ दतेा। शु�-शु� मH भूतनाथ ने उ�हH 
बताया &क वह एक भूत था पर उन लोग� को लगा &क वह शायद उन से मज़ाक़ कर रहा ह।ै &कसी को 
उसक� बात पर यक़�न ही नहN =आ ।  भूतनाथ जहाँ भी मौजूद होता वहाँ उसके चार� ओर गHद ेके फूल� क� ख़�शबू छाई रहती । लोग 
जब उससे इस बारे मH पूछते तो वह भोलेपन से कहता - दरअसल म\ एक आम आदमी का भूत 2 ँ। य&द 
म\ &कसी राजा, मं9ी या अमीर आदमी का भूत होता तो शायद मुझ मH से गुलाब के फूल� क� गंध आती। 
लोग यह सुनते तो इसे मज़ाक समझ कर खूब हसँते।  
 दखेते-ही-दखेते भूतनाथ पूरे इलाक़े के लोग� का चहतेा बन गया । य&द बीच रात मH &कसी क� 
तबीयत ख़राब हो जाती और उसे अ�पताल प=चँाने क� नौबत आ जाती तो भूतनाथ झट से वहाँ 
मौजूद हो जाता । यहाँ तक &क इलाक़े मH &कसी को &कसी भी तरह क� मदद चािहए होती तो भूतनाथ 
वहाँ हािज़र िमलता । कभी भूतनाथ �थानीय लोग� के लड़ाई-झगड़ े सुलझा कर उन मH सुलह करवा 
रहा होता, कभी वह सुबह बL� को �कूल-बस मH चढ़ा रहा होता तो कभी वह &कसी बीमार गृिहणी क� 
रसोई मH उस प�रवार के सद�य� के िलए खाना बना रहा होता । इलाक़े के लोग उसे अपना मानन ेलगे 
थे । 
  कोई भी पव� या 6योहार होता, भूतनाथ लोग� के बीच िमलता । रZा-बंधन पर वह मिहला� 
से राखी बँधवा रहा होता । होली के अवसर पर वह रंग� मH रंगा होता । दीवाली पर वह दीप ज़ला 
रहा होता और पटाखे चला रहा होता । और ईद पर वह लोग� से गल ेिमल रहा होता । भूतनाथ को 
लोग� से िजतना Cयार िमलता उससे �यादा Cयार वह लोग� मH बाँटता ।  
 एक बार उस इलाक़े मH ब=त चोरी-डकैितयाँ होने लगN । जब एक रात वहाँ एक ह6या भी हो 
गई तो लोग सकत ेमH आ गए। लोग पुिलस-वाल� से िशकायत करते तो वे अपनी मज़बूरी िगना दते े- 
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!या करH? इतना बड़ा इलाक़ा ह।ै पर पुिलस-�टाफ़ इतना कम ह ै। ऊपर से वी. आइ. पी. ­ूटी, चुनाव-
­ूटी ...  हार कर लोग� न े भूतनाथ से बात क� । कुछ ही &दन� के भीतर भूतनाथ न े इलाक़े के सारे 
चोर�-बदमाश� को पकड़ कर पुिलस के हवाल ेकर &दया । एक भूत के िलए यह कौन-सा मुि]कल काम 
था । अब तो पुिलस-वाले भी भूतनाथ का लोहा मान गए । उ�ह�ने कहना शु� कर &दया - भूतनाथ 
हमारा अपना आदमी ह ै। हमारा ही मुखिबर ह ै। वह हमारे िलए काम करता ह ै। इस तरह भूतनाथ क� 
लोकि+यता बढ़ती चली गई ।   इलाक़े के लोग इलाक़े क� सम�या� के +ित अपने िनवा�िचत +ितिनिधय� क� उदासीनता से 
बेहद Zुrध रहते थे । सड़कH  पाँच-पाँच साल� तक टूटी-फूटी रहतN ।िबज़ली सुबह से शाम तक ग़ायब 
रहती । नगर िनगम के नल� मH एक बँूद पानी नहN आता ।   हार कर लोग� ने भूतनाथ क� शरण ली । भूतनाथ के िलए यह कौन-सा मुि]कल काम था । 
उसने चुटक� बजाई और पूरे इलाक़े मH नई सड़कH  िबछ गs । उसके चुटक� बजाते ही इलाक़े मH चौबीस� 
घंटे िबज़ली रहने लगी । उसक� चुटक� के असर से $यूिनिसपैिलटी के नल� मH से सारा &दन पानी आन े
लगा ।   इलाक़े के लोग� के हष� का �ठकाना नहN रहा । भूतनाथ क� लोकि+यता आसमान छूने लगी। 
ख़बर फैलते ही अख़बार वाल ेऔर टी.वी. चैनल वाले भूतनाथ का इंटरSू लेने के िलए इलाक़े का च�र 
लगाने लगे। ज़ब मीिडया वाले भूतनाथ को �यादा तंग करते तो वह ग़ायब हो जाता।  
          इस बीच कुछ लोग� को एक िवचार सूझा । उ�ह�ने पेशकश क� &क भूतनाथ जी को आगामी 
िवधानसभा या लोकसभा के चुनाव� मH इलाक़े से उ$मीदवार घोिषत &कया जाए। उनका मानना था &क 
भूतनाथ जी एक सLे समाज़-सेवी ह\। इस पर &कसी ने चुटक� ली &क अब जीिवत लोग� से �यादा 'मृता6माए'ँ ही इंसान� का दखु-दद� समझ सकती ह\। इलाक़े मH नारे लगन ेलगे - हमारा नतेा कैसा हो, 
भूतनाथ भइया जैसा हो। इलाक़े के पढ़े-िलखे लोग� ने इस +�ताव के समथ�न मH ह�ताZर-अिभयान 
चलाया, मानव-:ृंखला बनाई और एक मशाल-जुलूस िनकाला। पर भूतनाथ को जब लोग� क� इस 
मुिहम का पता चला तो उसने िवन�तापूव�क लोग� क� इस माँग को मानने से इंकार कर &दया । इसक� 
वज़ह !या थी यह कोई नहN जानता । कुछ लोग� न ेदबी ज़बान से ज़�र यह कहा &क शायद अब िश7 
और शालीन लोग राजनीित मH आने से कतराते ह\ । कारण चाह ेजो भी रहा हो, भूतनाथ के इंकार क� 
वज़ह से रा�य और दशे एक ऐितहािसक मौक़े से वंिचत हो गया जब कोई भूत पहली बार &कसी 
िवधानसभा या लोकसभा का सद�य बन पाता ।  
 कुछ लोग &}केट िवK-कप मH भारत क� हार से इतन ेपीिड़त =ए &क उ�ह�न ेइलाक़े मH पो�टर 
छपवा कर जगह-जगह िचपका &दए िजसमH बी.सी.सी.आई. से पुरजोर माँग क� गई &क भूतनाथ को 
भारतीय &}केट टीम मH एक आलराउंडर के �प मH शािमल &कया जाए । पाक�  मH इलाक़े के लड़क� के 
साथ &}केट खेलते समय भूतनाथ न केवल चौके-छ�� क� झड़ी लगा दतेा था बिEक वह अपनी सधी =ई 
गHदबाज़ी से कई बार हटै-��क भी ले चुका था । यही नहN, भूतनाथ ने हाक� और फ़ुटबाल के खेल� मH भी 
झंड ेगाड़ रखे थे । ज़ब वह गोलक�पर बन जाता तो गHद क� !या मजाल थी &क वह गोल-पो�ट के 
भीतर जा पाती । दखेते-ही-दखेते लोग� क� यह माँग भी ज़ोर पकड़ने लगी &क &क भारतीय हॉक� और 
फ़ुटबाल के उIार के िलए भूतनाथ को राcीय हॉक� और फ़ुटबाल टीम� मH भी �थान &दया जाए। 
 लोग� को िवKास था &क ओलि$पक खेल� मH सौ करोड़ लोग� वाले दशे भारत के िलए �वण�-
पदक का अकाल य&द कोई दरू कर सकता ह ैतो वह भूतनाथ ही ह ै। पर पता नहN !य� एक बार &फर 
भूतनाथ ने िवन�तापूव�क लोग� से अपील क� &क वे इस संबंध मH अपनी माँगH छोड़ दH । और इस तरह 
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राc एक बार &फर उस ऐितहािसक अवसर से वंिचत हो गया जब कोई भूत &कसी खेल क� राcीय टीम 
मH शािमल हो कर अंतरराcीय मंच� पर भारत को िवज़य &दलाता ।  इधर कुछ &दन� से भूतनाथ कुछ hचितत रहने लगा था । =आ यह था &क इलाक़े के कुछ लोग� 
ने पहले उससे उसक� जाित पूछ ली । &फर वे उससे उसका धम� पूछने लगे । भूतनाथ चकरा गया । उसे 
मरे =ए पचास-साठ साल हो चुके थ े। इस लंबे अरसे मH वह अपनी जाित या धम� के बारे मH सब कुछ 
भूल चुका था । यूँ भी  भूत� मH कोई जाित-Sव�था तो होती नहN । न भूत� मH धम� के नाम पर ही कोई 
िवभाज़न होता ह ै। इसिलए भूतनाथ को कभी जाित या धम�  के िबEले या प�े क� ज़�रत महसूस नहN 
=ई । भूतनाथ न ेअपने &दमाग़ पर ब=त ज़ोर डाला &क शायद कुछ याद आ जाए &क वह &कस जाित या 
धम� का था, पर िनराशा ही हाथ लगी । दरअसल भूतनाथ तो इंसािनयत का भूत था । यूँ भी इंसान� मH 
अब इंसािनयत कहाँ बची थी । 
 भूतनाथ को इलाक़े के लोग अब जाित और धम� के धड़� मH बँटे नज़र आने लगे थ े। उसे ले कर 
इलाक़े मH तनाव हो गया । सवणG का यह कहना था &क भूतनाथ जैसा सव�गुण-स$प? SिQ अव]य ही 
&कसी ऊँची जाित का होगा । दसूरी ओर इलाक़े के दिलत� का यह दावा था &क भूतनाथ जैसी 
शि®सयत का �वामी कोई दिलत ही हो सकता था । इस िववाद के चलते सवणG और दिलत� मH तनाव 
बना =आ था । दोन� पZ� पर भूतनाथ के समझाने का भी कोई असर नहN हो रहा था। वे अपनी-अपनी 
बात पर अड़ े=ए थे ।  
 +शासन अभी इस सम�या से जूझ ही रहा था &क एक राजनीितक दल ने यह घोषणा कर दी 
&क भूतनाथ गव� से सारे hहद ू पव�-6योहार मनाता ह ै । इसिलए वह एक दशेभQ hहद ू ह,ै और वह 
आगामी चुनाव� मH उनक� राcवादी पाट� के िलए चुनाव-+चार करेगा। एक अ�य राजनीितक दल न े
इस बात पर कड़ा ऐतराज़ जताया। उस पाट� का कहना था &क भूतनाथ तो शु� से रोज़े रखता रहा ह।ै 
वह हमेशा से ईद और मोहर�म मनाता रहा ह।ै इसिलए वह प�ा मुसलमान ह।ै िलहाज़ा वह आगामी 
चुनाव� मH केवल उ�हN क� पाट� के िलए चुनाव-+चार करेगा।   इससे पहले &क भूतनाथ कुछ समझ पाता, ि�थित बेक़ाबू हो गई। दखेते-ही-दखेते शरारती 
त6व� क� वज़ह से इलाक़े मH दगें शु� हो गए िजनमH कई बेक़सूर मुसलमान और hहद ूमारे गए। +शासन 
ने इलाक़े मH क¯यू� लगा &दया और अI�-सैिनक बल गिलय� मH ग]त करन ेलगे । 
  भूतनाथ स? रह गया। वह तो लोग� का Cयार पाना चाहता था और बदले मH लोग� मH Cयार 
बाँटता था। उसके कारण लोग एक दसूरे के ख़ून के Cयासे हो जाएगेँ, ऐसा तो उसने कभी सोचा ही नहN 
था। उसका &दल ख�ा हो गया। &दल पर प6थर रख कर उसन ेफ़ैसला &कया &क उसका इस इलाक़े से 
चले जाना ही सब के िहत मH होगा । 
 और उसी रात भारी मन से भूतनाथ ने वह इलाक़ा छोड़ &दया। उदास और अकेला भूतनाथ 
एक बार &फर न मालूम कहाँ के िलए चल पड़ा। रात के बारह बज़ रह ेथे। आकाश मH चाँद और िसतारे 
�तrध खड़ ेथे। जाने से पहले भूतनाथ ने अंितम बार उस इलाक़े क� ओर मुड़ कर दखेा। वहाँ उसे ब=त 
Cयार िमला था। पर वहN उसका इंसान� से मोहभंग भी =आ था। य&द भूत रोते ह�गे तो उस रात 
भूतनाथ ज़�र रोया होगा ।  
 इलाक़े क� एक युवती को भूतनाथ अwछा लगने लगा था। वह भूतनाथ से बातH करके ख़�श होती 
थी। भूतनाथ के चल ेजान ेके बाद वह युवती गुमसुम, खोई-खोई और उदास रहने लगी। इलाक़े मH &फर 
&कसी न ेउसे कभी हसँते =ए नहN दखेा।  
 कुछ &दन� के बाद इलाक़े मH तनाव कम हो गया । धीरे-धीरे ि�थित सामा�य हो गई । 
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 इलाक़े  के कुछ hहद�ु न ेभूतनाथ को िशवजी का अवतार मान कर एक मं&दर बनाया और उस 
मH भूतनाथ क� +ितमा �थािपत कर के पूजा-अच�ना शु� कर दी। इलाक़े के कुछ मुसलमान� ने भूतनाथ 
को एक प=चँा =आ मुि�लम फ़क़�र क़रार &दया। उ�ह�ने भूतनाथ क� मज़ार बना ली जहाँ चादर चढ़ाई 
जाने लगी, और धागा बाँध कर म?त मानी जाने लगी। 
 ले&कन इलाक़े के �यादातर लोग� का कहना ह ै&क जब रात मH आकाश बादल� से िघरा =आ 
होता ह,ै हEक� बँूदा-बाँदी हो रही होती ह,ै बादल� के बीच मH से कभी-कभी आधा चाँद िनकलता ह ै
और झाँक कर िछप जाता ह,ै बीच-बीच मH िबज़ली कड़कती ह ैऔर बादल गरज़ते ह\ और हवा न �यादा 
तेज बह रही होती ह,ै न कम, तब उ�ह�ने उदास और अकेले भूतनाथ को कभी अ�पताल के पास, कभी 
पाक�  के &कनारे उगे वट-वृZ के पास भटकते =ए दखेा ह।ै जब लोग उसके पास जाते ह\ तो वह ग़ायब हो 
जाता ह।ै �यादातर लोग अब मानते ह\ &क भूतनाथ असल मH भूत ही था। उनका अपना Cयारा भूत, 
िजसे उ�ह�ने अपनी ग़लितय� क� वज़ह से हमेशा के िलए खो &दया। 
 और कुछ =आ हो या न =आ हो, भूतनाथ से िमलन ेके बाद इलाक़े के लोग� का भूत� के +ित 
नज़�रया ज़�र बदल गया ह।ै भूत दयाल,ु परोपकारी, मददगार और सRदय भी हो सकते ह\, ऐसा तो 
&कसी न ेपहले कभी सोचा भी नहN था ।  

 
 

    
जीवन फूल� क� सेज नह जीवन फूल� क� सेज नह जीवन फूल� क� सेज नह जीवन फूल� क� सेज नह                 

लिलत कुमारलिलत कुमारलिलत कुमारलिलत कुमार            
कैसे सपना उतरे आँख� मH 
जब नNद ही &करचH बोती ह ै
जीवन फूल� क� सेज नहN 
कांटो क� क�ठन चुनौती ह ै
तम क� ख़ाितर पास मेरे 
मु°ी भर बस �योित ह ै

तार तार तर दामन यूँ ही 
बरखा भी !यूँ िभगोती ह ै
जहाँ कहN से गुज़Jँगा म\ 
वो खड़ी वहN पर होती ह ै
िजसे दखे के म\ िलखता 2 ँ
िपए चाँदनी वो सोती ह.ै 
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फुटपाथ और पगड�डी 
 

           सरेु"# नाथ ितवारीसरेु"# नाथ ितवारीसरेु"# नाथ ितवारीसरेु"# नाथ ितवारी    
 

 म\ अपनी नौकरी के तहत अEबुकक± आया 2 ँ। अEबुकक±, अमे�रका के �य ूमेि!सको रा�य का 
बड़ा, शायद सबसे बड़ा, शहर ह।ै इस होटल मH मुझे अपने काम के तहत कोई पांच रातH िबतानी ह\, 
 आज़ बस दसूरी रात ह।ै होटल ब=त ही आरामदहे ह,ै पर घर क� बात ही और ह।ै नए िब�तर पर नNद 
नहN आती, चाह े वह &कतना ही आरामदहे !य� न हो।   
 आज़ अभी साढ़े तीन बजे ही नNद खुल गई; शायद इस िलए भी &क  �यू ज़स� मH जहाँ म\ रहता 
2,ँ अभी सुबह के साढ़े पांच बज़ गए ह\, !य�  &क वहाँ का समय दो घंटे आगे ह।ै मेरे जागने का आम तौर 
से यही समय ह।ै पर यहाँ तो अभी साढ़े तीन ही बजे  ह\ । करवट बदलने और मानिसक उहापोह मH मन 
मH कEपनाए ँिचिड़य� क� तरह चंू  चंू  करने लगN ।.…यह िचिड़या इसिलए याद आती ह ै&क मेरे घर के 
अहाते मH सीडर के घने  वृZ� और उनसे िलपटी लता� का जो घना जंगल ह ैउसमH हजार�  पZी   
सुबह यूं ही चंू चंू  कर मुझे जगाते ह\ । खैर, नNद खुली तो सोचा सुबह घूमने िनकल जाऊँगा । 
 होटल के िव�तृत प�रसर मH टहलने के िलए कोई एक मील लंबा फुटपाथ ह।ै बाहर भी शहर मH 
S�त अ�ािलका� के नीचे फुटपाथ का अनंत िव�तार  ह,ै िजन पर टहला जा सकता ह ै। पर मन पता 
नहN !य� फुट-पाथ पर टहलने से मना करता रहा। फुट-पाथ का कड़ा कं}�ट याद  आया। जूते  चािहए, 
िबना जूत े के चल नहN सकते। &फर याद आयी पगडडंी। … पगडडंी पर  जूत� क� ज़�रत  नहN ह ै। 
फुटपाथ और पगडडंी…। चलने के दो अलग अलग रा�ते !  
 भोज़पुरी मH पगडडंी को "खुरपेिड़या" कहते ह\ । खुरपेिड़या का अथ� ह ैवह "पेड़ा" या रा�ता जो 
गाय के खुर� से बना हो। यह उस रा�ते को कहते ह\ जो शाम को, गोधूिल बेला मH,  लौटती गाय� के 
खुर� से बनता ह।ै इसे मोटा-मोटी अमे�रका मH िडअर-�ेल कह  सकते  ह\। आपने कभी सोचा ह,ै हमारी 
सं�कृित गाय या "गो" के इद� िगद� घूमती ह?ै गोधूिल, गोकुल, गोपाल, गोबध�न, गोकण�,  गोबर, गोमती, 
गोशाला, आ&द आ&द । 
  यहाँ शहर� के फुटपाथ� को दखे कर वह  "खुरपेिड़या", वह पगड{डी,  ब=त याद आती ह ै। 
  कुछ साल पहले जब गाँव गया था तो मधुमालती गाँव के महादवे के मं&दर मH पूजा करने जान े
का मन =आ....आिKन मास का पहला सोमवार... ��-वेला मH ही उठ कर जब जाने लगा तो &कसी न े
कहा, आप सड़क से हो कर जाइये, सीधा रा�ता ह।ै पर म\ने ठान ली थी आज पगडडंी से जा कर दखेता 
2,ँ उस टेढ़े-मेढ़े, पर प�रिचत रा�ते से, सीधी सड़क तो अभी बनी ह,ै इस नये रा�ते से मेरा कोई स$ब�ध 
नहN ह,ै &कतना भी सीधा यह  !य� न हो, मुझे  यह पगड{डी अपनी लगती ह,ै आ6मीय लगती ह।ै  
  वह  खिलहान वाली पगड{डी जो बरगद के पेड़ के नीचे से होते =ए भड-भंूजे के चूEह ेके पास 
से  हो कर अहीर-टोली के चौबे भैया के घर के पीछे जाती ह,ै &फर सडक पार करके,  िभखम राउत के 
बगल क� गली से होकर, उनक� गोबी के खेत क� आर (मेड़) से होती =ई, ग?े के खेत� मH खो जाती ह,ै 
और जब +कट होती ह ैतो  मेरे अपने अरहर-तीसी  के खेत� के बीच अंगडाईयाँ  लेती =ई  िसकरहना 
नदी के साथ चलन ेलगती ह,ै महादवे के दवेल तक जान ेके िलए। अगर आप मेरे जैसे दहेाती नहN ह\, तो 
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शायद "दवेल" का अथ� नहN जानत ेह�गH। सच मािनए, दवेल कोई  +ाकृत यानी दहेाती शrद नहN ह,ै 
शुI सं�कृत शrद ह।ै दवेल का मतलब ह ैदवेालय। जहाँ दवेता का िनवास हो, दवे का आलय।  मेरी 
मातृभाषा भोजपुरी मH, गाव� मH,  मं&दर कम, दवेल �यादा +चिलत ह।ै मि�दर तो आप जैसे &दEली-
ब$बई वाले कहत ेह\। 
 खैर थोड़ी दरे चलने के बाद दसूरे टोले  के कोई पंिडत जी आते &दखे, अभी थोड़ी दरू थ,े कोहरा 
झीना झीना ही था, पर था तो सही । दरू क� चीजH �प7 &दखाई नहN दतेी थN । कनइल याने  कdणकार 
के फूल� के ऊपर जो ओस सोई पड़ी थी, सुबह क� ठंढी हवा से लगा जाग उठी थी और बरसन ेको आतुर 
थी, म\ ही सामन ेपड़  गया और फूल� पर सोई ओस क� बँूदH झरझरा कर मेरे बाल� को िसQ कर गयी, 
पता नहN !य�, सद� सी लगने के बाद भी एक अजीब सुखद अनुभूित =ई, एक अपनापन सा लगा। 
 म\ धोती क� खँूट से अपने चेहरे से ओस क� बँूदH हटा ही रहा था &क पंिडत जी सामन ेआ गये। 
अब म\ पहचान गया। अरे, ये तो  शा�ी राम�रख पधेया  ह\। शुI सं�कृत मH कहH तो य ेह\ शा�ी रामdष 
उपाqयाय. छोटी काया, पर सु�दर उ?त ललाट पर ि9पु{ड च�दन और िसर के पीछे धौत-केश� क� 
ल$बी िशखा। दरू दराज़ तक अपने  पािणिन Pान के िलए +िसI. अगर  थोड़ी ब=त अँeेजी आती तो 
अव]य &कसी अwछी नौकरी मH रहते। पर दशे-भिQ के आवेश मH अँगरेजी नहN सीखी, कहत ेरह ेअगर 
भारत के +ित भिQ ह ैतो हमH हर अँगरेजी चीज़ का बिहzकार करना चािहए। १९४६ मH   &कसी अँeेज 
को भला-बुरा कह &दया, पकड़ ेगए, पर तब तक अँeेज� क� हकेड़ी ख़6म हो चुक� थी अतः ज़Eदी ही 
छोड़ &दए गये। उसी झगड़ ेमH वे रामेसर पांड ेसे उलझ पड़ ेथे, !य� &क रामेसर पांड ेअँeेज का पZ ले 
रह ेथे। रामेसर पांड ेके बाप उसी अँeेज क� िनलही कोठी मH बड़ ेवफादार नौकर थे । जब अँeेज जान े
लगे तो कोई सौ बीघा ज़मीन उनके नाम कर के चले गए। इसका असर यह =आ &क रामेसर पांड ेका 
प�रवार आज़ादी के बाद रात�रात नौकर से राजा बन गया और अनपढ़ रामेसर पांड ेसं�कृत कॉलेज के 
��टी बोड� के अqयZ बन गये। तब शा�ी जी ने अ!खड़ता मH अनपढ़ ��टी वाले सं�कृत कॉलजे क� 
नौकरी को धFा बताया और अपनी छोटी खेती मH लग गये। गाँव के लोग उ�हH पधेया जी या पंडी जी 
(पंिडत जी)  ही कहते ह\ ।  
 आपने समझा न &क पधेया का मतलब ह ैउपाqयाय?  भोजपुरी क� +ाकृत मH बेचारा सं�कृत "उपाqयाय",  पधेया बन कर रह गया। असल मH  जब अँगरेजी सरकार के लोग� ने गाँव के अनपढ़ 
&कसान� से नाम पूछा  होगा तो लोग� ने वे नाम बताये ह�गH िजससे वे पुकारते ह�गH, जैसे पधेया, या 
शुकुल, या िमिसर। अगर यही सवाल &कसी थोड़ ेपढ़े िलखे लोग� से &कया गया होगा तो ज़बाब िमला 
होगा उपाqयाय, शु!ल, िम: आ&द। अँeेज� ने, या अँगरेजी मH,  जैसा जवाब िमला िलख &दया। यहाँ 
अमे�रका मH भी म\न ेये '+ाकृत' नाम दखेे  ह\। ओहायो रा�य के एक िवधायक थे डा िमिसर। ये भी पूव� 
 उFर +दशे के थ,े  यहाँ डा!टर थे।  बाद मH िवधायक बने। म\ भी कहाँ बहक गया।  
  हाँ, तो पंिडत जी सामने थ।े पगडंडी कोई फोर-लेन हाई-वे  तो ह ैनहN &क हम दोन� उस पर 
चलते जाते। म\ अदब मH नीचे उतर गया और झुक कर +णाम &कया ।    
 उ�ह�ने कहा "खुश रह-अ", पर  पहचाना नहN। कभी कभार तो गाँव आता 2,ँ उस पर सुबह क� 
ओस-भरी धुंध और उस के ऊपर पंिडत जी का मोटा च]मा! सोचा चलता जाऊँ, ऐसे तो आत-ेजात े
ब=त लोग पंिडत जी को िमलते ह�गे और +णाम करके सभी अपने रा�त ेचलत ेरहत ेह�गH। पर लगता ह ै
 &क चँू&क उ�ह�ने पहचाना नहN, अतः वे Jक गए । 
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 "के ह -अ?।" उनका +� था। यािन  "कौन ह?ै" 
म\ने उFर &दया । "आरे बाबू, ब=त &दन का बाद आइल बाड़-अ ?" उ�ह�ने mेह से कहा । 
 म\ने जब से होश स$भाला ह,ै मुझे याद ह ैवे सदा मुझे mेह दतेे रह ेह\, शायद इसिलए &क मेरे 
िपता जी उनके गुJभाई थे और इ�हN क� तरह अ!खड़, और म\ उनके सं�कृत Pान से बचपन से अिभभूत 
रहा 2,ँ अतः इस पार�प�रक mेह-:Iा के कारण हम ब=त दरे बितयाते रह।े उनका एक नाती, 
]यामल, अभी अभी आई.पी. एस. मH चुना गया ह,ै यह पंिडत जी के िलए ही नहN मेरे पूरे गाँव के िलए 
बड़ ेगव� क� बात थी । पंिडत जी ने बड़ ेगव� से उसके बारे मH बताया । 
म\ने पूछा "]यामल के �ेhनग कब शु� होई ?" और ऐसे ही &कतने +� और उनके  गव� भरे उFर। उनके 
दामाद जी न ेशुJआत तो सरकारी  ब\क क� !लक± से क� थी पर कोई दस वष� बाद ही मैनेजर हो गए 
थे; बेटी शैलजा को भी हाई-�कूल तक पढ़ाया था, फ�ट� िडिवज़न भी थी, पर िववाह पढ़ाई से �यादा 
ज़�री होता ह ैगाँव मH। शैलजा आगे पढ़ी तो नहN, पर प�रवार मH िशZा क� पर$परा थी,  इसी सं�कार 
के कारण उसने अपने मायके क� सर�वती-साधना क� पर$परा को qयान रख बL� क� िशZा को 
 +धानता दी थी। और भारत के कई शहर�, जहाँ-जहाँ पोh�टग =यी, बLे साथ साथ गए और उनका 
बड़ा सु�दर िवकास =आ। पित क� आ�³ +दशे मH कई पोh�टग =यी। एक  पोh�टग के दौरान,  वारंगल 
शहर क� सु�दरता और काकातेयी, भ;काली, तथा रामCपा मं&दर� के  �थाप6य ने शैलजा क� &कशोरी 
बेटी मीरा को ब=त +भािवत &कया और वह इंजीिनय´रग क� छा9ा बन गयी। मु$बई के आई आई टी से 
िसिवल इंजीिनय´रग क� पढाई पूरी कर इ टी एच जु�रच, नेदरल\Aस मH वह �थाप6य (आ¥कटे!चर) मH 
मा�टस� या पी. एच.डी कर रही ह।ै इ टी एच जु�रच मH हम जैसे गँवार� के िलए दािखला असंभव सा ह.ै 
कहाँ �थाप6य का यह िवK-+िसI िवKिवYालय और कहाँ एक छोटे गाँव क� &कशोरी बेटी। मुझे जब 
यह पता लगा था तो मेरा सर गव� से ऊँचा हो गया था। उसके भाई ]यामल के आई. पी. एस. मH आन े
क� बजाय मुझे �यादा गव� =आ था जब मीरा इ टी एच मH गयी थी। पर आम भारतीय, वह भी गाँव के 
लोग� को  इ टी एच जु�रच का पता भी नहN ह,ै उनके िलए तो सरकारी आदमी चाह ेवह चपरासी ही 
!य� नहN हो, �यादा रोबदार होता ह,ै और यहाँ तो आई. पी. एस. क� बात हो रही ह।ै  
 पंिडत जी शायमल क� बातH करते रह,े म\ कभी मीरा क� उपलिrधय� और कभी इस प�रवार 
क� गौरवशाली पांिड6य-पर$परा के बारे मH सोचता रहा. &कसी ने कहा था &क मीरा चार भाषाए ँhहदी, 
अँeेजी, ज़म�न तथा तेलुगु तो फरा�टे से बोलती ह,ै इसके अित�रQ सं�कृत तो उसक� पा�रवा�रक 
पर$परा रही ह।ै नानाजी के साथ  उसने "िशव-तांडव" से "शाकु�तलम्"  तक क� या9ा क� ह ै और 
भोजपुरी तो मातृभाषा ह ैही. म\ सोचता रहा क� अगर मीरा चाह ेतो वह मीरा कुमार, या मीरा शंकर 
बन सकती ह।ै लोक सभा क� अqयZा, या अमे�रका मH भारत क� राजदतू या &फर मीरा नायर.....! 
 मीरा पर बात आयी तो कहन े लगे "बेटा, मीरा ह ै तो बड़ी तजे, और उसको छा9-वृिF (�कालरिशप) भी िमली ह ैकॉलेज़ से, पर रहन-ेखाने और �टकट आ&द का खचा� तो अपने ही दनेा ह ैन। 
 शैलजा ने सारा पैसा बेटे को &दEली रख कर पढ़ाने मH खच� कर &दया,  जो कुछ बचा ह ैवह मीरा के 
िववाह के िलए रखा ह।ै अतः सोचा म\ भी  थोड़ी मददकर दू,ँ सो पटहरेवा सरेह का ढाई बीघा खेत 
परती पड़ा था, अब मुझसे खेती होती नहN, बटाई वाले भी चोरी करते ह\....अतः उसे बेच &दया, और 
वही पैसा दामाद जी को द े &दया। जो थोडा ब=त खेत बटाई पर ह,ै उससे हम दोन� का गुजर चल 
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जाता ह।ै अब हम &कतने दोन� के मेहमान ह\, सब तो उ�हN लोग� का ह,ै आज या कल....ले&कन म\न े
शैलजा और दामाद जी को साफ़ कह &दया &क यह केवल मीरा &क पढ़ाई और उसके िववाह के िलए ह,ै 
िववाह भी तो ज�री ह ैन? लड़क� &कतनी भी पढ़ जाय, पर िववाह बे�टय� के िलए ब=त ज�री ह।ै" ... 
 इसी }म मH मुझे अपने गाँव वाले भाई क� बातH याद आयN जो कहते ह\ क� पंिडत जी क� 
नितनी के बारे मH कई अफवाहH ह\ भैया.... वह &कसी अँeेज से फँस गयी ह ैजो ब$बई मH उसका +ोफ़ेसर 
था आ&द आ&द. गाँव मH हर गोरा आदमी चाह ेवह ज़म�न, �Hच कुछ भी हो...अँeेज होता ह!ै वैसे ही  जैसे 
�यादातर उFर भारतीय� के िलए हर दिZण भारतीय "म;ासी"  लगता ह,ै चाह ेवह िवज़यनगरम या 
बंगलौर का हो, या कोचीन या कोयंबटूर का, सब म;ासी ही ह\. इतन े&दन� अमे�रका मH रहन ेके बाद 
&कसी भारतीय क�या का &कसी गोरे लड़के से िववाह को म\न ेमन ही मन �वीकार कर िलया ह।ै म\ने 
]यामल या मीरा को दखेा नहN ह.ै पि{डत जी के दामाद को भी नहN दखेा ह.ै शैलजा को ब=त &दन� 
कोई ३०-३५ बषG पूव� दखेा था. बड़ी नेक, सु�दर नाक-न!श वाली क�या थी पंिडत जी क�। उनक� 
िब�टया भी सु�दर होगी....सर�वती-सािधका तो वह ह ैही!   
 म\ कई बातH सुन-गुन रहा 2.ँ िववाह &क इतनी ज़�रत बे�टय� के िलए ही !य� और धीरे धीरे 
पंिडत जी यह खेती सचमुच बेच दHगH? !या यहाँ से सचमुच पंिडत जी का नामोिनशान िमट जायेगा? 
आज से पचीस वष� बाद मीरा दिुनया के &कस दशे मH रहगेी, ]यामल कहाँ ह�गH, शायद गाँव मH पंिडत 
जी का कोई नहN रहगेा! उनका पािणिन-Pान,  िजसके बारे मH गाँव वाल ेबड़ ेगव� से अपने को "पंिडत 
जी के गाँव आला" कहते थ,े !या सचमुच लोप हो जायेगा? सोचता 2,ँ गाँव !या,  भारत मH भी, कुछ 
वषG बाद, पािणिन को जानने वाल ेनहN िमलHगH।  सोचता 2 ँयह िवडबंना हम सब� क� ह.ै मेरी भी तो 
यही हालत ह.ै कब तक गाँव मेरा अपना ह.ै दस वषG बाद मुझे खुद भी इस गाँव मH कौन जानेगा? 
 अभी ही धीरे धीरे लोग� ने मुझे पहचानना बंद कर &दया ह.ै  थोड़ ेही लोग तो पहचान पाते ह\. बLे-
&कशोर मुझे नहN जानत,े कुछ युवा लोग थोडा मेरे बारे मH जानते ह\, पर मुझे नहN जानत,े और जो मुझे 
जानने वाले वृI ह\ उनक� आँखH कमजोर हो गयN ह\. म\ अमे�रका मH कई भारतीय प�रवार� को जानता 
2 ँ िजनक� ब=त खेती थी भारत मH....सब छोड़ कर यहाँ बस गए ह\...दशक� हो गए, दखेने तक नहN 
जाते. पं;ह-बीस वषG पूव� वे अपने गाँव के &कशोर� के आदश� थे...अब उ�हH शायद ही कोई जानता ह ै! 
 खैर...पंिडत जी खड़ ेखड़ ेथकने लगे थ,े चाJ-वृF त�ण-अJण सूय�  भी  ओस क� गहरी धुंध से 
झाँकने लगे थे।  म\ने पंिडत जी से िवदा ली "साँझ के दआुरा आएब, अब च-ल-तानी, ना- त- अ दरे हो 
जाई"....यािन म\ शाम को आपके दरवाजे पर आऊँगा ( तब और भी बातH ह�गN), अब चलता 2 ँनहN तो 
दरे हो जायेगी"। पथ मH ऐसे ही mेिहल तJवर� से िमलकर "िवरल: स कोsिप िवटपी" वाला जग?ाथ 
का µोक ब=त याद आता ह!ै   
 म\ अिहरटोली प=चँ कर चौबे - भैया के दरवाजे पर गया. चौबे-भैया, सबके भैया ह\...बड़-ेबूढ़े-
बLे सबके.... सलाम-दआु =यी...चौबे भैया ने पूछा ...केने के जा9ा बा ? याने ....&कधर क� या9ा ह?ै 
 बताने पर वे कहने लगे &क म\ ब=त &दन बाद आया 2 ँऔर दवेल को जाने वाली खुरपेिडया बदलती 
रहती ह ै!य�&क िसकरहना नदी जब उफनती ह ैतो खुरपेिडया !या, सड़क� को भी उखाड़ फH कती ह।ै 
अत: म\ उनके दस साल के बेटे +काश को साथ लेता जाऊँ। वह खेत� के बीच बल-खाती =यी खुरपेिडया 
पर मेरा माग� दश�न करेगा। +काश अपने सेल फ़ोन पर अपने मामा से गCप हाँक रहा था। म\ सोच रहा 
था...हाँ हाँ, मेरे गाँव मH भी िवकास तो =आ ही ह.ै...दस साल को छोरा सुबह सात बजे अपने बस-
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�ाईवर मामा को कोई �ाईवर मामा को कोई �ाईवर मामा को कोई �ाईवर मामा को कोई १५० १५० १५० १५० 
कलोमीटर दरू हाजीपुर 
कलोमीटर दरू हाजीपुर 
कलोमीटर दरू हाजीपुर 
कलोमीटर दरू हाजीपुर फ़ोनफ़ोनफ़ोनफ़ोन    कर कर कर कर जजजजगाता हैगाता हैगाता हैगाता है    """"मामा आमामा आमामा आमामा आजजजज    शाम को केल ेका एक शाम को केल ेका एक शाम को केल ेका एक शाम को केल ेका एक घौद घौद घौद घौद ज़ज़ज़ज़�र लतेे आईयेगा �र लतेे आईयेगा �र लतेे आईयेगा �र लतेे आईयेगा जजजजब बस इधर ल ेआईयेगाब बस इधर ल ेआईयेगाब बस इधर ल ेआईयेगाब बस इधर ल ेआईयेगा,,,,    आआआआज़ज़ज़ज़    माँ का �त हैमाँ का �त हैमाँ का �त हैमाँ का �त है।।।।""""    मामामामामामामामा    पटना से र�सौल वाली बस पटना से र�सौल वाली बस पटना से र�सौल वाली बस पटना से र�सौल वाली बस चलाते ह#चलाते ह#चलाते ह#चलाते ह#....    हाजीपुर के छोटे केल ेबड़े &िस( ह#हाजीपुर के छोटे केल ेबड़े &िस( ह#हाजीपुर के छोटे केल ेबड़े &िस( ह#हाजीपुर के छोटे केल ेबड़े &िस( ह#    अतः रोअतः रोअतः रोअतः रोज़ज़ज़ज़    ही &काश के घर केल ेआते ह#ही &काश के घर केल ेआते ह#ही &काश के घर केल ेआते ह#ही &काश के घर केल ेआते ह#....    पटनापटनापटनापटना----र�सौल सड़क पर र�सौल सड़क पर र�सौल सड़क पर र�सौल सड़क पर ही तो है गाँवही तो है गाँवही तो है गाँवही तो है गाँव।।।।    गाँव क+ औरत- चौबाईन क+ बड़ी &शंसा करती ह#गाँव क+ औरत- चौबाईन क+ बड़ी &शंसा करती ह#गाँव क+ औरत- चौबाईन क+ बड़ी &शंसा करती ह#गाँव क+ औरत- चौबाईन क+ बड़ी &शंसा करती ह#    """"भाई होखे भाई होखे भाई होखे भाई होखे     तो अईसा तो अईसा तो अईसा तो अईसा ................केरा से घर भराकेरा से घर भराकेरा से घर भराकेरा से घर भरा    रहता हैरहता हैरहता हैरहता है।।।।""""        केरा मतलब केरा मतलब केरा मतलब केरा मतलब """"केकेकेकेलालालाला""""।।।।                अपने िपता के कहने पर &काश अपने िपता के कहने पर &काश अपने िपता के कहने पर &काश अपने िपता के कहने पर &काश     मेरे साथ हो िलयामेरे साथ हो िलयामेरे साथ हो िलयामेरे साथ हो िलया।।।।    जजजजब हम चलने लग ेतो इस बात का अंदेशा तो था ब हम चलने लग ेतो इस बात का अंदेशा तो था ब हम चलने लग ेतो इस बात का अंदेशा तो था ब हम चलने लग ेतो इस बात का अंदेशा तो था 
क मेरी जानी
क मेरी जानी
क मेरी जानी
क मेरी जानी----पहचानी पगड1डी ने अपना रा2ता बदल 
दया होगापहचानी पगड1डी ने अपना रा2ता बदल 
दया होगापहचानी पगड1डी ने अपना रा2ता बदल 
दया होगापहचानी पगड1डी ने अपना रा2ता बदल 
दया होगा,,,,    पर हम जैसे जैसे आग ेबढ़ते गएपर हम जैसे जैसे आग ेबढ़ते गएपर हम जैसे जैसे आग ेबढ़ते गएपर हम जैसे जैसे आग ेबढ़ते गए,,,,    मुझे लगा मुझे लगा मुझे लगा मुझे लगा 
क कुछ नह3 बदला है
क कुछ नह3 बदला है
क कुछ नह3 बदला है
क कुछ नह3 बदला है। । । । वहीवहीवहीवही    बड़े बड़े घने ग45 के खेत5 म- िछपतीबड़े बड़े घने ग45 के खेत5 म- िछपतीबड़े बड़े घने ग45 के खेत5 म- िछपतीबड़े बड़े घने ग45 के खेत5 म- िछपती    7ई7ई7ई7ई,,,,    सरस5सरस5सरस5सरस5----तीसीतीसीतीसीतीसी----गेगगेेगे8ँ8ँ8ँ8ँ    के खेत5 क+ मेड़5 पर के खेत5 क+ मेड़5 पर के खेत5 क+ मेड़5 पर के खेत5 क+ मेड़5 पर र-गतीर-गतीर-गतीर-गती........................वही वही वही वही """"िस9रिसयािस9रिसयािस9रिसयािस9रिसया""""    सरेह सरेह सरेह सरेह ....................कुछ भी तो नह3 बदला हैकुछ भी तो नह3 बदला हैकुछ भी तो नह3 बदला हैकुछ भी तो नह3 बदला है।।।।    म# चला जा रहा 8ँ और वह ठीक म# चला जा रहा 8ँ और वह ठीक म# चला जा रहा 8ँ और वह ठीक म# चला जा रहा 8ँ और वह ठीक """"2पाट2पाट2पाट2पाट""""    याद याद याद याद करने क+ कोिशश कर रहा 8ँ करने क+ कोिशश कर रहा 8ँ करने क+ कोिशश कर रहा 8ँ करने क+ कोिशश कर रहा 8ँ जहाँ जहाँ जहाँ जहाँ हम कुछ 
कशोरहम कुछ 
कशोरहम कुछ 
कशोरहम कुछ 
कशोर    जजजजब ग4ा काटने से थक जाते थे और सूरब ग4ा काटने से थक जाते थे और सूरब ग4ा काटने से थक जाते थे और सूरब ग4ा काटने से थक जाते थे और सूरज़ज़ज़ज़    सर पर चढ़ कर सर पर चढ़ कर सर पर चढ़ कर सर पर चढ़ कर अपनी गम= आँख-अपनी गम= आँख-अपनी गम= आँख-अपनी गम= आँख-    
दखाने लगता था
दखाने लगता था
दखाने लगता था
दखाने लगता था,,,,    बैठ कर सु2ताते और ग4े क+ छाया म- ग4े का बैठ कर सु2ताते और ग4े क+ छाया म- ग4े का बैठ कर सु2ताते और ग4े क+ छाया म- ग4े का बैठ कर सु2ताते और ग4े क+ छाया म- ग4े का ''''जजजजलपानलपानलपानलपान''''    करतेकरतेकरतेकरते। । । । यायायाया    जहाँ जहाँ जहाँ जहाँ मसुरी मसुरी मसुरी मसुरी ((((मसूरमसूरमसूरमसूर----दालदालदालदाल) ) ) ) को काट कर को काट कर को काट कर को काट कर """"बोझाबोझाबोझाबोझा""""    बाँधने के बादबाँधने के बादबाँधने के बादबाँधने के बाद,,,,    उस बोझ को लकेर खिलहान का डेढ़ मील का रा2ता तय उस बोझ को लकेर खिलहान का डेढ़ मील का रा2ता तय उस बोझ को लकेर खिलहान का डेढ़ मील का रा2ता तय उस बोझ को लकेर खिलहान का डेढ़ मील का रा2ता तय करने के पहलेकरने के पहलेकरने के पहलेकरने के पहल,े,,,    बैठ कर तोलते ता
क बैठ कर तोलते ता
क बैठ कर तोलते ता
क बैठ कर तोलते ता
क AयाAयाAयाAयादा भारी दा भारी दा भारी दा भारी """"बोझाबोझाबोझाबोझा""""    धरम महतो के िलए छोड़ द-धरम महतो के िलए छोड़ द-धरम महतो के िलए छोड़ द-धरम महतो के िलए छोड़ द-................वे हम सब5 म- सबसे वे हम सब5 म- सबसे वे हम सब5 म- सबसे वे हम सब5 म- सबसे AयाAयाAयाAयादा मदा मदा मदा मज़ज़ज़ज़बूत थेबूत थेबूत थेबूत थे। । । । 
फर सर पर
फर सर पर
फर सर पर
फर सर पर    """"मुरेठामुरेठामुरेठामुरेठा""""    यािन पगड़ीयािन पगड़ीयािन पगड़ीयािन पगड़ी,,,,    बाँधबाँधबाँधबाँध,,,,    बोझे को उठाकर खिलहान क+ तरफ चल पड़तेबोझे को उठाकर खिलहान क+ तरफ चल पड़तेबोझे को उठाकर खिलहान क+ तरफ चल पड़तेबोझे को उठाकर खिलहान क+ तरफ चल पड़ते....................        ........................हाँ हाँहाँ हाँहाँ हाँहाँ हाँ,,,,    इसी पगड1डी सेइसी पगड1डी सेइसी पगड1डी सेइसी पगड1डी से,,,,    वही वही वही वही """"ड1डेरड1डेरड1डेरड1डेर""""        यािन मेड़यािन मेड़यािन मेड़यािन मेड़,,,,    िजस परिजस परिजस परिजस पर    """"बोझाबोझाबोझाबोझा""""    केकेकेके    बोझ से हम ब7त बोझ से हम ब7त बोझ से हम ब7त बोझ से हम ब7त सँभलसँभलसँभलसँभल    कर कर कर कर चलते 
क कह3 िगर न जाचलते 
क कह3 िगर न जाचलते 
क कह3 िगर न जाचलते 
क कह3 िगर न जाय-य-य-य-........................चुहल म- चुहल म- चुहल म- चुहल म- एकएकएकएक----दसूरे का बोझा िगरा देतेदसूरे का बोझा िगरा देतेदसूरे का बोझा िगरा देतेदसूरे का बोझा िगरा देते................खूब झगडा होताखूब झगडा होताखूब झगडा होताखूब झगडा होता................और इसके पहल ेऔर इसके पहल ेऔर इसके पहल ेऔर इसके पहल े
क पीछे से आते 7ए कोई बुजुग= हम- देख ल- और 
क पीछे से आते 7ए कोई बुजुग= हम- देख ल- और 
क पीछे से आते 7ए कोई बुजुग= हम- देख ल- और 
क पीछे से आते 7ए कोई बुजुग= हम- देख ल- और डाँडाँडाँडाँट-ट-ट-ट-,,,,    हम झटपट सुलह कर एकहम झटपट सुलह कर एकहम झटपट सुलह कर एकहम झटपट सुलह कर एक----दसूरे क+ मदद से बोझा उठा कर दसूरे क+ मदद से बोझा उठा कर दसूरे क+ मदद से बोझा उठा कर दसूरे क+ मदद से बोझा उठा कर खिलहान क+ तरफ चल पड़ते खिलहान क+ तरफ चल पड़ते खिलहान क+ तरफ चल पड़ते खिलहान क+ तरफ चल पड़ते ............हँसतेहँसतेहँसतेहँसते,,,,    मु2करातेमु2करातेमु2करातेमु2कराते....    हाँ हाँ हाँ हाँ हाँ हाँ हाँ हाँ ............यही वह 2पाट हैयही वह 2पाट हैयही वह 2पाट हैयही वह 2पाट है! ! ! ! """"ड1डेरड1डेरड1डेरड1डेर""""    भी नह3 टूटी भी नह3 टूटी भी नह3 टूटी भी नह3 टूटी हैहैहैहै....................िसकरहना क+ कई साल क+ बाढ़ भी इसे नह3 िडगा पायी हैिसकरहना क+ कई साल क+ बाढ़ भी इसे नह3 िडगा पायी हैिसकरहना क+ कई साल क+ बाढ़ भी इसे नह3 िडगा पायी हैिसकरहना क+ कई साल क+ बाढ़ भी इसे नह3 िडगा पायी है,,,,    ४०४०४०४०----४५ ४५ ४५ ४५ वषG बाद भीवषG बाद भीवषG बाद भीवषG बाद भी।।।।        म# थोड़ी देर �कता 8ँम# थोड़ी देर �कता 8ँम# थोड़ी देर �कता 8ँम# थोड़ी देर �कता 8ँ।।।।    अपनी Hेिहल याद5 म- डूबअपनी Hेिहल याद5 म- डूबअपनी Hेिहल याद5 म- डूबअपनी Hेिहल याद5 म- डूब,,,,    उस उस उस उस """"ड1डेरड1डेरड1डेरड1डेर""""    क+ िमIी को छूने के िलए क+ िमIी को छूने के िलए क+ िमIी को छूने के िलए क+ िमIी को छूने के िलए ................थोड़ी देर थोड़ी देर थोड़ी देर थोड़ी देर ववववहाँहाँहाँहाँ    बैठने का मन होता हैबैठने का मन होता हैबैठने का मन होता हैबैठने का मन होता है।।।।    भोभोभोभोज़ज़ज़ज़पुरी का एक गीत याद आता है पुरी का एक गीत याद आता है पुरी का एक गीत याद आता है पुरी का एक गीत याद आता है     """"िनिमया तरे डोलीिनिमया तरे डोलीिनिमया तरे डोलीिनिमया तरे डोली    रख दे कहरवारख दे कहरवारख दे कहरवारख दे कहरवा,,,,    देख3 तनी देख3 तनी देख3 तनी देख3 तनी गवुआं के लोगवुआं के लोगवुआं के लोगवुआं के लो----ग हेग हेग हेग हे----अ अ अ अ """"।।।।        &काश थोडा आग ेबढ़ गया था&काश थोडा आग ेबढ़ गया था&काश थोडा आग ेबढ़ गया था&काश थोडा आग ेबढ़ गया था,,,,    मुड़कर मुड़कर मुड़कर मुड़कर     मुझे देखता हैमुझे देखता हैमुझे देखता हैमुझे देखता है,,,,    पूछता है पूछता है पूछता है पूछता है """"का भईल चाचा का भईल चाचा का भईल चाचा का भईल चाचा ?"?"?"?"            """"कुछो ना होकुछो ना होकुछो ना होकुछो ना हो""""    म# कहता 8ँम# कहता 8ँम# कहता 8ँम# कहता 8ँ    """"तनी बैठतनी बैठतनी बैठतनी बैठ----अअअअ,,,,    थाक गईल बानीथाक गईल बानीथाक गईल बानीथाक गईल बानी""""    म# झूठ बोल जाता 8ँम# झूठ बोल जाता 8ँम# झूठ बोल जाता 8ँम# झूठ बोल जाता 8ँ। । । । मुझे कोई थकान नह3 हैमुझे कोई थकान नह3 हैमुझे कोई थकान नह3 हैमुझे कोई थकान नह3 है,,,,    बिJक बिJक बिJक बिJक एक नयी उजा= का अनुभव होता एक नयी उजा= का अनुभव होता एक नयी उजा= का अनुभव होता एक नयी उजा= का अनुभव होता हैहैहैहै।।।।    वह वह वह वह हँहँहँहँसता हैसता हैसता हैसता है    """"अबहीय- थाक गईल3अबहीय- थाक गईल3अबहीय- थाक गईल3अबहीय- थाक गईल3????    अबह3 त देवल अबह3 त देवल अबह3 त देवल अबह3 त देवल     लKहारा बालKहारा बालKहारा बालKहारा बा।।।।""""    यािन आप यािन आप यािन आप यािन आप अभी थक गएअभी थक गएअभी थक गएअभी थक गए,,,,    देवल तो अभी दरू हैदेवल तो अभी दरू हैदेवल तो अभी दरू हैदेवल तो अभी दरू है। । । । और म# बैठ गयाऔर म# बैठ गयाऔर म# बैठ गयाऔर म# बैठ गया,,,,    उस िमIी से आLमसात उस िमIी से आLमसात उस िमIी से आLमसात उस िमIी से आLमसात     होनेहोनेहोनेहोने।।।।    लगा यह3 बैठा र8ँलगा यह3 बैठा र8ँलगा यह3 बैठा र8ँलगा यह3 बैठा र8ँ।।।।            आआआआजजजज    सोचता 8ँ उस िमIी म- सोचता 8ँ उस िमIी म- सोचता 8ँ उस िमIी म- सोचता 8ँ उस िमIी म- माँमाँमाँमाँ    का Hेह हैका Hेह हैका Hेह हैका Hेह है,,,,    उसक+ माटी म- िमलती काया हमने यह3 देखी थीउसक+ माटी म- िमलती काया हमने यह3 देखी थीउसक+ माटी म- िमलती काया हमने यह3 देखी थीउसक+ माटी म- िमलती काया हमने यह3 देखी थी।।।।    िपता जी िपता जी िपता जी िपता जी को भी हम इसी नदी वाल ेMमशान पर ल ेआये थेको भी हम इसी नदी वाल ेMमशान पर ल ेआये थेको भी हम इसी नदी वाल ेMमशान पर ल ेआये थेको भी हम इसी नदी वाल ेMमशान पर ल ेआये थे,,,,    इसी पगड1डी सेइसी पगड1डी सेइसी पगड1डी सेइसी पगड1डी से।।।।    इस इस इस इस """"खुरपेिड़याखुरपेिड़याखुरपेिड़याखुरपेिड़या""""    म- उनका Hेह हैम- उनका Hेह हैम- उनका Hेह हैम- उनका Hेह है,,,,    उनक+ उनक+ उनक+ उनक+ फटकार हैफटकार हैफटकार हैफटकार है,,,,    उनका अनवरत आशीष हैउनका अनवरत आशीष हैउनका अनवरत आशीष हैउनका अनवरत आशीष है। । । । कहाँ यह ममतामयकहाँ यह ममतामयकहाँ यह ममतामयकहाँ यह ममतामय----Hेिहल पगड1डी और कहाँ ये पथरील े फुटपाथHेिहल पगड1डी और कहाँ ये पथरील े फुटपाथHेिहल पगड1डी और कहाँ ये पथरील े फुटपाथHेिहल पगड1डी और कहाँ ये पथरील े फुटपाथ!!!!    पगड1डी को हवा दलुराती हैपगड1डी को हवा दलुराती हैपगड1डी को हवा दलुराती हैपगड1डी को हवा दलुराती है,,,,    मसूर क+ डािलयाँ उससे बितयाती ह#मसूर क+ डािलयाँ उससे बितयाती ह#मसूर क+ डािलयाँ उससे बितयाती ह#मसूर क+ डािलयाँ उससे बितयाती ह#,,,,    गगगग4े के तन5 पर फैली कोमल लKबे लKबे हरे 4े के तन5 पर फैली कोमल लKबे लKबे हरे 4े के तन5 पर फैली कोमल लKबे लKबे हरे 4े के तन5 पर फैली कोमल लKबे लKबे हरे पN5 क+ छतरी उसे छाया देती हैपN5 क+ छतरी उसे छाया देती हैपN5 क+ छतरी उसे छाया देती हैपN5 क+ छतरी उसे छाया देती है,,,,    और नदी के 
कनारे 
कनारे चल करऔर नदी के 
कनारे 
कनारे चल करऔर नदी के 
कनारे 
कनारे चल करऔर नदी के 
कनारे 
कनारे चल कर,,,,    दो तीन दो तीन दो तीन दो तीन जजजजगह5 पर नदी का पानी पीकरगह5 पर नदी का पानी पीकरगह5 पर नदी का पानी पीकरगह5 पर नदी का पानी पीकर----छूकरछूकरछूकरछूकर,,,,    देवल के पहल े वाली बरगद क+ देवल के पहल े वाली बरगद क+ देवल के पहल े वाली बरगद क+ देवल के पहल े वाली बरगद क+ जजजजड़ड़ड़ड़    जाकरजाकरजाकरजाकर,,,,    पगड1डी ख़तम हो जाती हैपगड1डी ख़तम हो जाती हैपगड1डी ख़तम हो जाती हैपगड1डी ख़तम हो जाती है। । । । वही बरगद क+ वही बरगद क+ वही बरगद क+ वही बरगद क+ जजजजड़ ड़ ड़ ड़ जहाँजहाँजहाँजहाँ    मधुमालती गाँव क+ 
कशो9रयाँ मामधुमालती गाँव क+ 
कशो9रयाँ मामधुमालती गाँव क+ 
कशो9रयाँ मामधुमालती गाँव क+ 
कशो9रयाँ माघघघघ----फागनु म- साग ख5टने या घास काटने के बाद आकर सु2ताती फागनु म- साग ख5टने या घास काटने के बाद आकर सु2ताती फागनु म- साग ख5टने या घास काटने के बाद आकर सु2ताती फागनु म- साग ख5टने या घास काटने के बाद आकर सु2ताती     थ3थ3थ3थ3।।।।        
    मुझे याद आ रहा है मुझे याद आ रहा है मुझे याद आ रहा है मुझे याद आ रहा है ----    &काश से बितयाते&काश से बितयाते&काश से बितयाते&काश से बितयाते----बितयातेबितयातेबितयातेबितयाते,,,,    मेड़ पर बैठे बैठेमेड़ पर बैठे बैठेमेड़ पर बैठे बैठेमेड़ पर बैठे बैठे,,,,    सूरसूरसूरसूरज़ज़ज़ज़    भगवान् ऊपर चढ़ आये थेभगवान् ऊपर चढ़ आये थेभगवान् ऊपर चढ़ आये थेभगवान् ऊपर चढ़ आये थे।।।।    िसकरहना का पानी अब पूरी तरह चमकने लगा थािसकरहना का पानी अब पूरी तरह चमकने लगा थािसकरहना का पानी अब पूरी तरह चमकने लगा थािसकरहना का पानी अब पूरी तरह चमकने लगा था,,,,    बाँबाँबाँबाँस का पुल पार कर उस पार से आती 7ई एक Pी पर स का पुल पार कर उस पार से आती 7ई एक Pी पर स का पुल पार कर उस पार से आती 7ई एक Pी पर स का पुल पार कर उस पार से आती 7ई एक Pी पर मेरी नमेरी नमेरी नमेरी नज़ज़ज़ज़र पड़ीर पड़ीर पड़ीर पड़ी....    उसक+ चमक+ली साड़ीउसक+ चमक+ली साड़ीउसक+ चमक+ली साड़ीउसक+ चमक+ली साड़ी    पूरब के नवो
दत सूय= क+ पीली लािलमा म- खूब चमक रही थीपूरब के नवो
दत सूय= क+ पीली लािलमा म- खूब चमक रही थीपूरब के नवो
दत सूय= क+ पीली लािलमा म- खूब चमक रही थीपूरब के नवो
दत सूय= क+ पीली लािलमा म- खूब चमक रही थी।।।।    
दनकर 
दनकर 
दनकर 
दनकर जी क+ जी क+ जी क+ जी क+ """"रिMमरथीरिMमरथीरिMमरथीरिMमरथी""""    के के के के     सातव- सग= क+ आरंिभक पंिQयाँ अचानक कRध गयी थी मानससातव- सग= क+ आरंिभक पंिQयाँ अचानक कRध गयी थी मानससातव- सग= क+ आरंिभक पंिQयाँ अचानक कRध गयी थी मानससातव- सग= क+ आरंिभक पंिQयाँ अचानक कRध गयी थी मानस----पटल परपटल परपटल परपटल पर    ----        """"िनशा बीती िनशा बीती िनशा बीती िनशा बीती गगन का �प दमकागगन का �प दमकागगन का �प दमकागगन का �प दमका,,,,    
कनारे पर 
कसी का चीर चमका
कनारे पर 
कसी का चीर चमका
कनारे पर 
कसी का चीर चमका
कनारे पर 
कसी का चीर चमका।।।।        िSितिSितिSितिSितजजजज    के पास लाली छा रके पास लाली छा रके पास लाली छा रके पास लाली छा रही हैही हैही हैही है,,,,    अतल से कौन ऊपर आ रही है अतल से कौन ऊपर आ रही है अतल से कौन ऊपर आ रही है अतल से कौन ऊपर आ रही है ?" ?" ?" ?"         
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    और कई िचT इसी तरह मानस म- कRधते रहेऔर कई िचT इसी तरह मानस म- कRधते रहेऔर कई िचT इसी तरह मानस म- कRधते रहेऔर कई िचT इसी तरह मानस म- कRधते रहे। । । । वाJमी
क कावाJमी
क कावाJमी
क कावाJमी
क का    रावणरावणरावणरावण----वध के पUातवध के पUातवध के पUातवध के पUात,,,,    अिV म- तपी सीता अिV म- तपी सीता अिV म- तपी सीता अिV म- तपी सीता का सRदय=का सRदय=का सRदय=का सRदय=----वण=नवण=नवण=नवण=न    ----    """"तXणा
दLय संकाशा तY कांचन भूषणाम्तXणा
दLय संकाशा तY कांचन भूषणाम्तXणा
दLय संकाशा तY कांचन भूषणाम्तXणा
दLय संकाशा तY कांचन भूषणाम्,,,,                रQाKबररQाKबररQाKबररQाKबर----धराम वालामधराम वालामधराम वालामधराम वालाम,,,,    नील कंुिचत मूध=जाम् नील कंुिचत मूध=जाम् नील कंुिचत मूध=जाम् नील कंुिचत मूध=जाम् ।।।।""""            या 
फर उदू= का वह या 
फर उदू= का वह या 
फर उदू= का वह या 
फर उदू= का वह &िस[ शेर&िस[ शेर&िस[ शेर&िस[ शेर,,,,    िजसके शायर का नाम भी मुझे याद नह3िजसके शायर का नाम भी मुझे याद नह3िजसके शायर का नाम भी मुझे याद नह3िजसके शायर का नाम भी मुझे याद नह3    ----        """"उफक के दरीच5 से 
करण5 ने झाँकाउफक के दरीच5 से 
करण5 ने झाँकाउफक के दरीच5 से 
करण5 ने झाँकाउफक के दरीच5 से 
करण5 ने झाँका,,,,    फजा तन गयीफजा तन गयीफजा तन गयीफजा तन गयी,,,,    रा2ते मु2करायेरा2ते मु2करायेरा2ते मु2करायेरा2ते मु2कराये            समटने लगी नम= कुहरे क+ चादरसमटने लगी नम= कुहरे क+ चादरसमटने लगी नम= कुहरे क+ चादरसमटने लगी नम= कुहरे क+ चादर,,,,    जवाँजवाँजवाँजवाँ    साखसार5 ने साखसार5 ने साखसार5 ने साखसार5 ने     घँूघटघँूघटघँूघटघँूघट    उठायेउठायेउठायेउठाये,,,,        वो दरू एक टील ेपे आँचल सा लहरावो दरू एक टील ेपे आँचल सा लहरावो दरू एक टील ेपे आँचल सा लहरावो दरू एक टील ेपे आँचल सा लहरा,,,,    तस\वुर म- लाख5 
दए िझलिमलायेतस\वुर म- लाख5 
दए िझलिमलायेतस\वुर म- लाख5 
दए िझलिमलायेतस\वुर म- लाख5 
दए िझलिमलाये!"!"!"!"        म# सोचताम# सोचताम# सोचताम# सोचता    रहा सब 
कतनी सु]दर कJपनाएँ ह#रहा सब 
कतनी सु]दर कJपनाएँ ह#रहा सब 
कतनी सु]दर कJपनाएँ ह#रहा सब 
कतनी सु]दर कJपनाएँ ह#!!!!        वह Pी नवह Pी नवह Pी नवह Pी नज़ज़ज़ज़दीक आ गयीदीक आ गयीदीक आ गयीदीक आ गयी,,,,    वह नदी से सटी पगड1डी वह नदी से सटी पगड1डी वह नदी से सटी पगड1डी वह नदी से सटी पगड1डी पर अपनी छोटी बेटी क+ पर अपनी छोटी बेटी क+ पर अपनी छोटी बेटी क+ पर अपनी छोटी बेटी क+ ऊँऊँऊँऊँगली पकडे चली आगली पकडे चली आगली पकडे चली आगली पकडे चली आ    रही थीरही थीरही थीरही थी।।।।        जैसे जैसे नजैसे जैसे नजैसे जैसे नजैसे जैसे नज़ज़ज़ज़दीक आती गयीदीक आती गयीदीक आती गयीदीक आती गयी,,,,    उसके गहने 
दखने लगेउसके गहने 
दखने लगेउसके गहने 
दखने लगेउसके गहने 
दखने लगे।।।।    चमक+ली साड़ीचमक+ली साड़ीचमक+ली साड़ीचमक+ली साड़ी,,,,    बड़ा सा गोल मंगटीकाबड़ा सा गोल मंगटीकाबड़ा सा गोल मंगटीकाबड़ा सा गोल मंगटीका,,,,    पाँव म- पायलपाँव म- पायलपाँव म- पायलपाँव म- पायल,,,,    हाथ म- भारी प7ंचीहाथ म- भारी प7ंचीहाथ म- भारी प7ंचीहाथ म- भारी प7ंची,,,,    शायद महादेवशायद महादेवशायद महादेवशायद महादेव    िशव के देवल म- िशव के देवल म- िशव के देवल म- िशव के देवल म- आआआआजजजज    सोमारी क+ पूजा हैसोमारी क+ पूजा हैसोमारी क+ पूजा हैसोमारी क+ पूजा है....................""""कपू=र गौरम कXणावतारम्कपू=र गौरम कXणावतारम्कपू=र गौरम कXणावतारम्कपू=र गौरम कXणावतारम्""""        िशव क+िशव क+िशव क+िशव क+................ककककXXXXणा के अवतारणा के अवतारणा के अवतारणा के अवतार.... .... .... .... देव5 के देवदेव5 के देवदेव5 के देवदेव5 के देव.... .... .... .... महादेवमहादेवमहादेवमहादेव,,,,    िशव क+िशव क+िशव क+िशव क+!!!!        ....................उसे शायद उसे शायद उसे शायद उसे शायद     हम दोन5 का बितयाना सुनायी देता हैहम दोन5 का बितयाना सुनायी देता हैहम दोन5 का बितयाना सुनायी देता हैहम दोन5 का बितयाना सुनायी देता है।।।।    वह नदी के 
कनारे 
कनारे वाली वह नदी के 
कनारे 
कनारे वाली वह नदी के 
कनारे 
कनारे वाली वह नदी के 
कनारे 
कनारे वाली पगड1डी सेपगड1डी सेपगड1डी सेपगड1डी से,,,,    आँचल से अपना आँचल से अपना आँचल से अपना आँचल से अपना मँुमँुमँुमँुह ह ह ह ढाँके ढाँके ढाँके ढाँके आग ेिनकलआग ेिनकलआग ेिनकलआग ेिनकल    जाती हैजाती हैजाती हैजाती है।।।।    ब^ी हम- देखती है 
फर चुपचाप माँ क+ ब^ी हम- देखती है 
फर चुपचाप माँ क+ ब^ी हम- देखती है 
फर चुपचाप माँ क+ ब^ी हम- देखती है 
फर चुपचाप माँ क+ ऊँऊँऊँऊँगली गली गली गली पकपकपकपकड़ेड़ेड़ेड़े    चलती जाती हैचलती जाती हैचलती जाती हैचलती जाती है।।।।        उनके थोड़ी दरू जाने के बाद &काश कहता है उनके थोड़ी दरू जाने के बाद &काश कहता है उनके थोड़ी दरू जाने के बाद &काश कहता है उनके थोड़ी दरू जाने के बाद &काश कहता है """"ओह पार का धरम महतो के बेटी हईओह पार का धरम महतो के बेटी हईओह पार का धरम महतो के बेटी हईओह पार का धरम महतो के बेटी हई....    पाँच पाँच पाँच पाँच बा9रस हो गईल िबयाह भइलाबा9रस हो गईल िबयाह भइलाबा9रस हो गईल िबयाह भइलाबा9रस हो गईल िबयाह भइला,,,,    हर मिहना म- सोमारी के पूजा करे आवेलीहर मिहना म- सोमारी के पूजा करे आवेलीहर मिहना म- सोमारी के पूजा करे आवेलीहर मिहना म- सोमारी के पूजा करे आवेली,,,,    बाढ़ रहेला तबिहनोबाढ़ रहेला तबिहनोबाढ़ रहेला तबिहनोबाढ़ रहेला तबिहनो,,,,    खूब पैसा खूब पैसा खूब पैसा खूब पैसा कमालन इनकर कमालन इनकर कमालन इनकर कमालन इनकर मरदमरदमरदमरद,,,,    फ़ौफ़ौफ़ौफ़ौज़ज़ज़ज़    म- हवलदार हवनम- हवलदार हवनम- हवलदार हवनम- हवलदार हवन।।।।""""        म# उसक+ बात- सुनता 8ँम# उसक+ बात- सुनता 8ँम# उसक+ बात- सुनता 8ँम# उसक+ बात- सुनता 8ँ। गाँ। गाँ। गाँ। गाँव5 म- हर आदमी हर आदमी के बारे व5 म- हर आदमी हर आदमी के बारे व5 म- हर आदमी हर आदमी के बारे व5 म- हर आदमी हर आदमी के बारे म- बितयाता हैम- बितयाता हैम- बितयाता हैम- बितयाता है!!!!    इस दस साल के छोरे को भी सारी बात- मालमू ह#इस दस साल के छोरे को भी सारी बात- मालमू ह#इस दस साल के छोरे को भी सारी बात- मालमू ह#इस दस साल के छोरे को भी सारी बात- मालमू ह#।।।।    मुझे अपने मुझे अपने मुझे अपने मुझे अपने ज़ज़ज़ज़माने के धरम महतो याद आते ह#माने के धरम महतो याद आते ह#माने के धरम महतो याद आते ह#माने के धरम महतो याद आते ह#। । । । ममममज़ज़ज़ज़बूत गभ� बूत गभ� बूत गभ� बूत गभ� ज़ज़ज़ज़वानवानवानवान............धरम महतो से सKबंिधत कई कहािनयाँ मन म- गूँधरम महतो से सKबंिधत कई कहािनयाँ मन म- गूँधरम महतो से सKबंिधत कई कहािनयाँ मन म- गूँधरम महतो से सKबंिधत कई कहािनयाँ मन म- गूँज़ज़ज़ज़तीतीतीती    ह#ह#ह#ह#।।।।    अकेल ेबड़ी िनभ=यता से भरी अकेल ेबड़ी िनभ=यता से भरी अकेल ेबड़ी िनभ=यता से भरी अकेल ेबड़ी िनभ=यता से भरी 7ई 7ई 7ई 7ई     नदी तैर जाते थेनदी तैर जाते थेनदी तैर जाते थेनदी तैर जाते थे    आ
द आ
दआ
द आ
दआ
द आ
दआ
द आ
द।।।।    म# चुपचाप &काश क+ बात- सुनता 8ँम# चुपचाप &काश क+ बात- सुनता 8ँम# चुपचाप &काश क+ बात- सुनता 8ँम# चुपचाप &काश क+ बात- सुनता 8ँ।।।।        सोचता 8ँसोचता 8ँसोचता 8ँसोचता 8ँ    इन पगडंिडय5 म- आँचल हैइन पगडंिडय5 म- आँचल हैइन पगडंिडय5 म- आँचल हैइन पगडंिडय5 म- आँचल है,,,,    साड़ी हैसाड़ी हैसाड़ी हैसाड़ी है,,,,    िस]दरू हैिस]दरू हैिस]दरू हैिस]दरू है,,,,    मंगटीका हैमंगटीका हैमंगटीका हैमंगटीका है,,,,    पायल हैपायल हैपायल हैपायल है,,,,    प7ंची हैप7ंची हैप7ंची हैप7ंची है,,,,    पंिडत जी ह#पंिडत जी ह#पंिडत जी ह#पंिडत जी ह#,,,,    उनक+ पािणिन क+ ऋचाउनक+ पािणिन क+ ऋचाउनक+ पािणिन क+ ऋचाउनक+ पािणिन क+ ऋचाएँएँएँएँ    ह#ह#ह#ह#,,,,    उनक+ धौतउनक+ धौतउनक+ धौतउनक+ धौत----िशखा हैिशखा हैिशखा हैिशखा है,,,,    उनका भाउनका भाउनका भाउनका भारतीयता पर गव= हैरतीयता पर गव= हैरतीयता पर गव= हैरतीयता पर गव= है,,,,    धरम महतो ह#धरम महतो ह#धरम महतो ह#धरम महतो ह#!!!!    यह पगड1डी यह पगड1डी यह पगड1डी यह पगड1डी कभी नदी सेकभी नदी सेकभी नदी सेकभी नदी से,,,,    तो कभी ग45 से बितयाती हैतो कभी ग45 से बितयाती हैतो कभी ग45 से बितयाती हैतो कभी ग45 से बितयाती है। । । । रात के अँधेरे म- िसतारे नदी म- डोल डोल कर इरात के अँधेरे म- िसतारे नदी म- डोल डोल कर इरात के अँधेरे म- िसतारे नदी म- डोल डोल कर इरात के अँधेरे म- िसतारे नदी म- डोल डोल कर इसससससे लो9रसे लो9रसे लो9रसे लो9रयाँयाँयाँयाँ    सुनते सुनते सुनते सुनते ह#ह#ह#ह#,,,,    पू`णमा क+ एकांत रािT म- यह कभी आकाश के चाँद को तो कभी नदी के चाँद को िनहारती चुपचाप सो पू`णमा क+ एकांत रािT म- यह कभी आकाश के चाँद को तो कभी नदी के चाँद को िनहारती चुपचाप सो पू`णमा क+ एकांत रािT म- यह कभी आकाश के चाँद को तो कभी नदी के चाँद को िनहारती चुपचाप सो पू`णमा क+ एकांत रािT म- यह कभी आकाश के चाँद को तो कभी नदी के चाँद को िनहारती चुपचाप सो जाती हैजाती हैजाती हैजाती है। । । ।                                     और बेचारा फुटपाथऔर बेचारा फुटपाथऔर बेचारा फुटपाथऔर बेचारा फुटपाथ!!!!    उससे कोई नह3 बितयाताउससे कोई नह3 बितयाताउससे कोई नह3 बितयाताउससे कोई नह3 बितयाता। । । । बेचारा पLथर क+ छाती िलए सारी दिुनया के जूते सहता बेचारा पLथर क+ छाती िलए सारी दिुनया के जूते सहता बेचारा पLथर क+ छाती िलए सारी दिुनया के जूते सहता बेचारा पLथर क+ छाती िलए सारी दिुनया के जूते सहता हैहैहैहै। । । । कोई Hेिहल हवा उसे नह3 दलुराती बिJक हजार5 कार-कोई Hेिहल हवा उसे नह3 दलुराती बिJक हजार5 कार-कोई Hेिहल हवा उसे नह3 दलुराती बिJक हजार5 कार-कोई Hेिहल हवा उसे नह3 दलुराती बिJक हजार5 कार-    अपना काला दिूषत अपना काला दिूषत अपना काला दिूषत अपना काला दिूषत धुआँ धुआँ धुआँ धुआँ उस पर उगलती 
दनउस पर उगलती 
दनउस पर उगलती 
दनउस पर उगलती 
दन----रात रात रात रात भागती रहत3 ह#भागती रहत3 ह#भागती रहत3 ह#भागती रहत3 ह#।।।।    उसे कभी एकांत िमलता ही नह3उसे कभी एकांत िमलता ही नह3उसे कभी एकांत िमलता ही नह3उसे कभी एकांत िमलता ही नह3।।।।    
कसी को उससे ब
कसी को उससे ब
कसी को उससे ब
कसी को उससे बितयाने क+ फुस=त ही कहाँ हैितयाने क+ फुस=त ही कहाँ हैितयाने क+ फुस=त ही कहाँ हैितयाने क+ फुस=त ही कहाँ है????    कंa+ट क+ कंa+ट क+ कंa+ट क+ कंa+ट क+ अनवरत ऊँची उठती अIािलकाc क+ छाया म- बेचारा यह फुटपाथ और भी बौना होता चला जाता हैअनवरत ऊँची उठती अIािलकाc क+ छाया म- बेचारा यह फुटपाथ और भी बौना होता चला जाता हैअनवरत ऊँची उठती अIािलकाc क+ छाया म- बेचारा यह फुटपाथ और भी बौना होता चला जाता हैअनवरत ऊँची उठती अIािलकाc क+ छाया म- बेचारा यह फुटपाथ और भी बौना होता चला जाता है।।।।        एक बात बार बार मन म- एक बात बार बार मन म- एक बात बार बार मन म- एक बात बार बार मन म- गूजँगूजँगूजँगूजँती हैती हैती हैती है,,,,    म# म# म# म# जजजजब यहाँ अमे9रका आया था तो सोचा था म# इस पगडंडी और ब यहाँ अमे9रका आया था तो सोचा था म# इस पगडंडी और ब यहाँ अमे9रका आया था तो सोचा था म# इस पगडंडी और ब यहाँ अमे9रका आया था तो सोचा था म# इस पगडंडी और फुटपाथ के बीच पुल फुटपाथ के बीच पुल फुटपाथ के बीच पुल फुटपाथ के बीच पुल बनँूगा बनँूगा बनँूगा बनँूगा िवकासशील भारत औरिवकासशील भारत औरिवकासशील भारत औरिवकासशील भारत और    िवकिसत अमे9रका के बीचिवकिसत अमे9रका के बीचिवकिसत अमे9रका के बीचिवकिसत अमे9रका के बीच।।।।    अपने प9रवार के ब^5 को अपने प9रवार के ब^5 को अपने प9रवार के ब^5 को अपने प9रवार के ब^5 को अमे9रकन5 जैसा पढ़ाअमे9रकन5 जैसा पढ़ाअमे9रकन5 जैसा पढ़ाअमे9रकन5 जैसा पढ़ा----बढ़ा कर पुनः भारत लौट जाबढ़ा कर पुनः भारत लौट जाबढ़ा कर पुनः भारत लौट जाबढ़ा कर पुनः भारत लौट जाऊँऊँऊँऊँगागागागा। ज। ज। ज। जब dहदी के &चारब dहदी के &चारब dहदी के &चारब dहदी के &चार----&सार म- लगा था तो अपने वQe5 &सार म- लगा था तो अपने वQe5 &सार म- लगा था तो अपने वQe5 &सार म- लगा था तो अपने वQe5 म- यह मेरा त
कयाम- यह मेरा त
कयाम- यह मेरा त
कयाम- यह मेरा त
कया----कलाम हो गया थाकलाम हो गया थाकलाम हो गया थाकलाम हो गया था    """"हमारी पीढी चaवतg पीढ़ी हैहमारी पीढी चaवतg पीढ़ी हैहमारी पीढी चaवतg पीढ़ी हैहमारी पीढी चaवतg पीढ़ी है,,,,    हम बेट5 को भारत और बाप को हम बेट5 को भारत और बाप को हम बेट5 को भारत और बाप को हम बेट5 को भारत और बाप को अमे9रका 
दखाअमे9रका 
दखाअमे9रका 
दखाअमे9रका 
दखाएँएँएँएँग-ग-ग-ग-""""    लोग5 को मेरी यह बात ब7त अhछी लगती थीलोग5 को मेरी यह बात ब7त अhछी लगती थीलोग5 को मेरी यह बात ब7त अhछी लगती थीलोग5 को मेरी यह बात ब7त अhछी लगती थी।।।।                हाँहाँहाँहाँ............वह पुल करीब करीब अपने &सृत प9रवार के िलए तो बन ही गयावह पुल करीब करीब अपने &सृत प9रवार के िलए तो बन ही गयावह पुल करीब करीब अपने &सृत प9रवार के िलए तो बन ही गयावह पुल करीब करीब अपने &सृत प9रवार के िलए तो बन ही गया    पर म# यह भूल गया था 
क इस पर म# यह भूल गया था 
क इस पर म# यह भूल गया था 
क इस पर म# यह भूल गया था 
क इस पार रह कर वह पुल बनाते बनाते म# शायद इस पार को पार रह कर वह पुल बनाते बनाते म# शायद इस पार को पार रह कर वह पुल बनाते बनाते म# शायद इस पार को पार रह कर वह पुल बनाते बनाते म# शायद इस पार को AयाAयाAयाAयादा जाननेदा जाननेदा जाननेदा जानने    लगा 8ँलगा 8ँलगा 8ँलगा 8ँ,,,,    और शायद इतने गहरे Hेह के और शायद इतने गहरे Hेह के और शायद इतने गहरे Hेह के और शायद इतने गहरे Hेह के बावजूद भी बावजूद भी बावजूद भी बावजूद भी """"उस पारउस पारउस पारउस पार""""    अअअअननननजाना सा लगने लगा हैजाना सा लगने लगा हैजाना सा लगने लगा हैजाना सा लगने लगा है।।।।    पुल पर कोई रहता तो नह3 हैपुल पर कोई रहता तो नह3 हैपुल पर कोई रहता तो नह3 हैपुल पर कोई रहता तो नह3 है,,,,    रहना या तो उस पार है या रहना या तो उस पार है या रहना या तो उस पार है या रहना या तो उस पार है या इस पारइस पारइस पारइस पार। । । । शरीरशरीरशरीरशरीर,,,,    शायद मjयशायद मjयशायद मjयशायद मjय----वगgय सुिवधाc के कारणवगgय सुिवधाc के कारणवगgय सुिवधाc के कारणवगgय सुिवधाc के कारण,,,,    यहाँ का होना चाहता हैयहाँ का होना चाहता हैयहाँ का होना चाहता हैयहाँ का होना चाहता है,,,,    पर 
दल और 
दमाग अभी पर 
दल और 
दमाग अभी पर 
दल और 
दमाग अभी पर 
दल और 
दमाग अभी भी भी भी भी ''''उस पारउस पारउस पारउस पार''''    म- अटके 7ए ह#म- अटके 7ए ह#म- अटके 7ए ह#म- अटके 7ए ह#,,,,    वह वह वह वह ''''उस पारउस पारउस पारउस पार''''    कभी नह3 भूलताकभी नह3 भूलताकभी नह3 भूलताकभी नह3 भूलता.... .... .... .... कम से कम पगड1डी तो नह3 ही कम से कम पगड1डी तो नह3 ही कम से कम पगड1डी तो नह3 ही कम से कम पगड1डी तो नह3 ही भूलतीभूलतीभूलतीभूलती!!!!        



       आओ आओ सुनो गुनो सब
       अपने दशे क� गाथा को
       नह� क�पना
       कान न दो 
     
     
     
     
       �वतं�ता क� अलख जगाने
       नवाब औ
       जन साधारण भी िवचिलत हो
       िलये मशाल( चलत ेथे
     
     
     
     

वो फूल बनी थ� +चगारी
       भूख हड़ताल करे ननी बाला
       ज़ोर जबरद�ती सब कर डाला
       इ0�स 1दन तक डटी रही वो
       बात मनी तब छुआ िनवाला
     
     
     
     
       �वतं�ता क� 4योित 5कािशत 
       िजनने क� िनज जीवन से
       कृत7 ह8 हम जनम
       उऋण न ह;गे हम उनसे
       5ण लेते ह8 <थ= न होगी
       तब कुबा=नी भारत से

नमन त>ुह( शत्

        फूल नह�फूल नह�फूल नह�फूल नह�,,,,    �चगारी थ��चगारी थ��चगारी थ��चगारी थ�        
साधना उपा�याय साधना उपा�याय साधना उपा�याय साधना उपा�याय         

आओ आओ सुनो गुनो सब 
अपने दशे क� गाथा को 
नह� क�पना, नह� ग@प ह ै
कान न दो अफ़वाह; को. 

      खुली हवा म( साँस ल ेरह े
      हम सब जो आज़ादी क� 
      बड़ी लड़ाई कFठन लड़ी थी 
      दशे भH; ने 5ाण; क�. 

�वतं�ता क� अलख जगाने 
नवाब औ' राजे ही न थ े
जन साधारण भी िवचिलत हो 
िलये मशाल( चलत ेथे. 

      खनक बेिड़याँ, भारत माँ क� 
      सुन <ाकुल कुछ सुकुमारी 
      कंगन, पायल छोड़ के दौड़� 
      आग लगाने +चगारी. 

वो फूल बनी थ� +चगारी, वो फूल नह� थ�, +चगारी. 
भूख हड़ताल करे ननी बाला 
ज़ोर जबरद�ती सब कर डाला 
इ0�स 1दन तक डटी रही वो 
बात मनी तब छुआ िनवाला. 

      तन-मन-धन Jयोछावर करत� 
      भारत क� सKारी थ� 
      िLFटश रा4य झुलसाने वाली  
      फूल नह� +चगारी थ�. 

�वतं�ता क� 4योित 5कािशत  
िजनने क� िनज जीवन से 
कृत7 ह8 हम जनम-जनम भर 
उऋण न ह;गे हम उनसे 
5ण लेते ह8 <थ= न होगी 
तब कुबा=नी भारत से. 
नमन त>ुह( शत-्शत् ह ेनारी, तुम फूल नह� थ� +चगारी. 
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    kEkeyI : cetna-ixqa  Ü]pNyasÝ 
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   icNtn ke 2ago. me. kEkeyI  
   s.dwR : &Imd\vaLmIkIy ramay` Ü xo2-g/N4 Ý 
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